迷 途
　　想去的地方离你越来越近
　　你沿梦境里那条小路走
　　田间小道或墓地，可见曼珠沙华
　　她在夏天休眠。这一次你看见的是红花
　　她要去彼岸，她要赶往秋天
　　去找离散之人
　　你遇见上坟的小妇人，低着头
　　满臉悲伤。山风起，吹来阵阵凉意
　　你也是喜欢秋天的
　　你写下的诗篇早已发黄
　　最苦的那句独自去了天涯
　　薄暮云烟起。清泉已流到石上
　　你喜欢的孤鹜还没有飞来
　　林 中 洼 地
　　低洼处，还积着昨日落下的雨水
　　还会有更多雨水落下，落在
　　你看不见的远处，还会有伤悲
　　普通在树杈上筑巢
　　它们不是往树上贴青苔，而是
　　剥下树皮，用蜘蛛丝黏结
　　看上去，就像是树的一部分
　　我发现了它的秘密
　　不让你找到我，我也隐藏起来
　　和淡淡的晨风一起
　　来到林中。我是和
　　若干年后的我，来到这里的
　　我会待久些，坐在石头上
　　堆积在洼地上的腐叶
　　它们色彩深浅不一，有些
　　是我在旧日的梦境里见到过的
　　分 开
　　我把自己从起伏的山峰中分开
　　留下孤烟。他们点燃了田间的稻草
　　傍晚时，我站在屋顶上
　　一掌逼退了包围过来的群山
　　可我推不开渐浓的暮色
　　在灰烬中，我寻找一幅画
　　还有一支你唱过的曲子
　　在旷野，我把自己
　　从蔓生的青草中分开
　　没过马蹄的浅草，也没过野兔
　　归巢的鸟，就不要分开了
　　你们在高枝上，要避开暗箭和冷枪
　　我坐在湖边有些久了
　　我与湖水会一次次分开
　　哦，湖水和天空，就不要分开了
　　快雪时晴帖
　　清晨。乌鸦飞过来之前
　　我摇了摇树枝，枝上的积雪
　　和旧光阴，掉落一地
　　更早的时候。我待在木屋里
　　我在临帖，我用力
　　按住那些想飞起来的字
　　雪的呼喊也是白色的
　　屋檐下的柴火抱在一起
　　母亲从菜地里拔回两棵芥菜
　　推门就能见到山，听溪流响
　　我还在山中。炊烟袅袅
　　还没弯曲，亲人还没在人间走散
　　秋天如此辽阔
　　他看见时光，正朝着
　　昔日那条不知名的河流倾斜
　　这是博纳富瓦的河流
　　和我所见一模一样
　　他举起一支火把，撕碎了
　　灰色的时光，他还否定了时光
　　又亮起一盏灯，在树林的小屋里
　　而我不能，不能赶着马车折返
　　不能在秋夜里再次痛哭
　　不能把她认作是你
　　途中，我会看到落日和飞雪
　　深林里的松鼠和枯叶蝶
　　还有你摘走的那枝梅。还有灰烬
　　秋天如此辽阔。苍鹰飞离危岩
　　就去击打长空了。你离去后
　　秋天如此接近又那么遥远
　　责任编辑 林 芝