彼得·佩金科特出身于佩金科特家族。这可是一个大家族，彼得有许多见过面和没见过面的亲戚。最近，彼得和太太的银婚纪念日就要到了，亲戚朋友送了许多银质礼品，让他们高兴又感动。
　　这天吃早饭的时候，彼得收到一份电报，他边看边对妻子说：“是威尔弗瑞德发来的，说他开车途经此地，想来我们家登门致意……他还想在这儿住一晚！”
　　彼得太太疑惑道：“威尔弗瑞德？哪个威尔弗瑞德？”
　　彼得太太这么问，是因为佩金科特家有个出名的老祖宗叫威尔弗瑞德，所以大家都爱给孩子起这个名字，这就导致家族里有好几个“威尔弗瑞德”。为了区分他们，亲戚们一般都以住处或职业来称呼，比如伦敦的威尔弗瑞德，或者炮长威尔弗瑞德。
　　彼得嘲讽说：“还能有谁？肯定是我的堂弟‘三只手’无疑了，别的威尔弗瑞德都没有车。”
　　顾名思义，“三只手”威尔弗瑞德是个有偷窃癖的小伙子，他什么东西都偷，只要是容易携带的，价值高于九便士，他都会偷偷放进行李带走。因此，“三只手”很少获邀参加乡间舞会，但凡有他参与，主人都必须在他告辞前搜查一遍他的行李，看看他有没有“误拿”了人家的财物。
　　“老天爷！”彼得太太叫道，“这个节骨眼上，我们家来个有这种毛病的人可不得了！所有银质礼品都摆在起居室里，我还没弄清楚我们都收到了什么，后面还有什么没到呢！”
　　彼得也头疼不已：“没错。但是，‘三只手’刚刚从他伯父那儿继承了爵位和一大笔钱……在他一无所有的时候，我们可以找借口不让他上门，但现在人家是个男爵了，于情于理，我们都不能把他拒之门外啊！”
　　彼得太太喃喃道：“我们也不能把礼物都锁起来，他知道我们银婚，肯定想参观的……天哪，自从他12岁起，我们就没见过他了，我都忘了他长什么样，他为什么想来我们家啊？”
　　“我们眼尖着点，这就行了。”彼得保证道。
　　“有偷窃癖的人都聪明得很……”彼得太太叹了口气，“他怎么就成了男爵了呢？”
　　当晚，威尔弗瑞德来了，三人吃了顿气氛沉重的晚餐。威尔弗瑞德倒是彬彬有礼、很有自信，彼得夫妇却是心神不宁，话都接不上。
　　饭后来到起居室，三人尴尬地沉默着，彼得太太突然说：“对了，还没有让你看过我们的银婚礼品呢！都在这儿，又漂亮又实用，不过有些送重复了。”
　　彼得接口说：“没错，我们收到了七只奶罐。看来我们下半辈子只能以奶油为生了……”他干巴巴地笑了笑，威尔弗瑞德却没接他的话，而是全神贯注地看着礼物，还把其中几件拿到灯下细细鉴赏。
　　彼得夫妇紧紧地盯着他，心里着急不已。彼得太太尖声问威尔弗瑞德：“你把芥末罐还我了吗？它应该放在这儿。”
　　威尔弗瑞德正忙着看另一件礼品，回过神来说：“对不起，我把它放在红酒罐旁边了。”
　　类似的问答发生了好几回，可是等威尔弗瑞德道了晚安上楼后，夫妻俩还是觉得某样东西已经被他顺手牵羊了。
　　彼得太太匆忙数了一遍礼物，说：“只有三十四件，应该是三十五件的！但是包不包括没送到的东西，我就记不清了……”
　　彼得咬着牙说：“那头吝啬的猪连一件礼物都没送，要是再偷走一件，他可真是不得好死！”
　　彼得太太想了想说：“明天趁他洗澡的时候，我们可以搜搜他的皮箱。”
　　第二天早上，一等威尔弗瑞德走进浴室，彼得夫妇就迅速朝客房奔去，匆忙地找出钥匙，打开了威尔弗瑞德的皮箱：果然，一只银质的奶罐就裹在几件衬衫里头。
　　彼得太太骂道：“狡猾的畜生，他偷奶罐是因为有很多只，以为丢了一只也不会有人注意。快，把它放回起居室！”

　　放完罐子，夫妻俩迅速来到餐厅，等威尔弗瑞德一起用早餐。可等了好一会儿，威尔弗瑞德才下楼，迟疑着说：“有件事很难启齿，但不得不说—恐怕贵府的用人里头有贼。我的皮箱里少了件东西，那原是家母和在下为二位的银婚备的一点薄礼。昨晚饭后我就该呈上的，可碰巧那也是个奶罐，而你们正为那么多奶罐犯愁呢，我觉得要是再奉上一只就太尴尬了。我原本想拿去换件别的礼物，可眼下它竟然丢了……”
　　彼得夫妇异口同声地问：“这是令慈和你备的礼物？”要知道，“三只手”可是做了很多年的孤儿了。
　　威尔弗瑞德皱着眉头说：“是的，她在德累斯顿写信给我，要我为二位选购一件精巧漂亮的舊银器，我就选了那只奶罐。”
　　彼得夫妇面如死灰，提到德累斯顿他们才恍然大悟，眼前的这位原来是大使馆随员威尔弗瑞德，他们家有钱有势，属于彼得家根本进不了的上层圈子。彼得夫妇却把这位未来的大使当成“三只手”来招待，还搜查了他的皮箱！
　　夫妻俩茫然又绝望地面面相觑，彼得太太的脑子转得快些，她飞快地说：“没想到宅子里竟然有贼，真是太可怕了！我们晚上把起居室上了锁，但现在是开着的啊，不知道会不会丢了东西！”
　　说着，她匆忙走出去，过了一会儿捧着一只奶罐回来了，激动地喊道：“现在有八只奶罐，而不是七只了，这一只本来不在那儿的。记忆这东西有时会跟我们捉迷藏呢，威尔弗瑞德先生！您肯定是昨晚偷偷溜下楼来，在我们锁门之前将它摆在那儿，第二天一早又给忘了个干净。”
　　彼得在一边附和不已，威尔弗瑞德却不领情，他仔细检查完奶罐后道：“这就是我给二位买的罐子。今天早上，我沐浴前从皮箱里拿浴袍时它还在，可等我出来它就不见了。肯定是我离开的那一会儿，有人把它拿走了。这事情很严重，还是报警吧。”
　　彼得太太心一横，这事儿可不能闹大，不然他们的脸往哪儿搁？她孤注一掷地对丈夫说：“亲爱的，去把我的嗅盐拿来，应该在化妆间里。”
　　彼得如释重负般冲了出去，他再也待不下去了。
　　彼得太太满面羞惭地转向威尔弗瑞德，低声说：“您这样的职业外交官，应该知道如何假装这件事根本没有发生。这是彼得的一个小毛病，也不知道是怎么犯的……”
　　威尔弗瑞德惊讶道：“老天！你是说他有偷窃癖，就像那位‘三只手’堂兄？”
　　彼得太太连忙说：“也不尽然。他从来不碰摆在外头的东西，可总是无法自控地想搜索锁起来的东西，这种病有专门的名字。他肯定是趁您沐浴的时候突袭了皮箱，拿走了最先看到的东西。他根本就没有偷奶罐的动机呀，我们已经有七只了……”她突然意识到什么，又说：“当然，这并不意味着我们不珍视您与令慈的礼物——嘘，彼得回来了！”
　　说完，彼得太太转身奔过去迎接丈夫，对他耳语道：“没事了，我已经解释清楚了。这件事不要再提一个字了。”
　　彼得长出了一口气：“勇敢的小女人，我是无论如何也应付不了的。”
　　这事儿似乎就这么过去了，一切又恢复了原来的样子。但是彼得怎么想都弄不明白，之后来他们家小住的亲戚，为什么总是捏着珠宝匣不放手，就连去浴室的时候也带着。
　　（推荐者：山小凉）
　　（发稿编辑：赵嫒佳）
　　（题图、插图：佐夫）