写作其实是一个漫长的自我消耗过程。
　　到目前为止，我已经出版的长篇小说有两本，一本《陆园无此行》，一本《欢喜城》。有时候我从书架上找书看的时候，看到这两本书并排放在一起，会拿下来翻一翻，看着那些情节、段落，偶尔会有一瞬间的陌生和茫然：这是我写的吗？
　　必须手写大纲和细纲的怪癖是真的，那些熬夜赶稿时的辛苦是真的，和编辑讨论情节，时而哈哈大笑时而长吁短叹也通通是真实发生过的。但是一旦告别一个故事，结束了一段自我消耗，从潜意识里就希望自己远离这个过程，更是真的。
　　我想要遗忘的，其实并不是辛苦，而是在这期间所有的时间、精力和情绪被自己所创造的这个故事、这些任务互相支配、互相主宰的感受。
　　共情能力强的人会过得格外辛苦一些，尤其是当一个个人物被文字塑造出来，开始被赋予血肉，即使他们演绎的都是你创作出的故事，你也不得不承认，你的喜怒哀乐也会随着他们生动鲜活起来的形象而被控制。
　　许多人看完《欢喜城》之后的伤感失落，我同样也有，而且更多，因为我是《欢喜城》的缔造者，我爱着自己书中的每一个角色，也曾在写下这个故事的過程中，为所有得不到和已失去，真切地哭泣过。
　　其实任何一个故事，一味地甜和或一味地虐，也许会打动人心，但都不如真正的人生一般有合理的过程。任何一个角色，也不应该围绕着一个既定的标签，生硬地向众人展示他的形象。
　　我希望《欢喜城》呈现出的，会是一个让看过的人觉得既有作为一个故事的曲折跌宕，又有着贴近我们生活的平淡真实。比如你或者你身边的人，也许没有故事里的这群人一样高不可攀的背景，但一定会有像他们一样的性格或感情。也许你像西姐爱纪司青一样，心中藏着一个求而不得的人很多年，可能现在也一直处于这种痛苦之中，不知道将来是会得偿所愿，还是会在某一个瞬间彻底放手;也许你的朋友像简淮南一样，有一个连城那样的青梅竹马，每天都在你周围斗嘴打闹，还要时不时秀恩爱，向你们撒“狗粮”;又或者，你可能听说过身边的哪个人，像纪司青一样，和家人多年来难以和解，相处方式总是剑拔弩张，让人唏嘘……
　　大概并不是每个人都会遇到小砚，但你身边一定会出现一个人，温柔又坚定地爱着你。
　　大多数人的成长过程中，即使偶有曲折，但总体都是平顺的，少有意外。但每个人的青春里，都一定会有这样一群人，你和他们一起互相陪伴着长大，彼此关心，彼此爱护，也彼此分享各自的喜怒哀乐。
　　也许没有遇到过，但至少，你们曾经听说过。