论文部分内容阅读
骆灵左
男，生于上世纪80年代，1996年开始写作，作品多为科幻奇幻题材，曾多年蜗居成都，为《科幻世界》《奇幻世界》《幻王》编辑，后出川入沪，赴任《九州幻想》《九州全民幻想》主编，现为科幻电影编剧。
人不能两次踏入同一条河流。
——赫拉克利特
人一次也不能踏入同一条河流。
——克拉底鲁（赫拉克利特之徒，柏拉图之师）
一
天黑起来特别快，冬天了啊——你悚然察觉到季节的变化，裹紧了衣领，向地铁站的入口快步走去，经过垃圾桶的时候，你将手中的COSTA纸杯丢进右边的入口，那一刻你觉得有一双眼睛在注视着你，你把双手插在风衣口袋，猛地转身，街上行人熙熙攘攘，但没有一张脸在望着你。
你掉头而去，走进地下，上海的一号线陈旧死板，没有曲线，但保温效果很好，混杂着体味的热浪扑面而来，墙壁上的装饰面有些污损了，而你脚步轻盈，仿佛身体里装着永不疲倦的发条，在百万人里也清晰可见。
地铁来了，从站台外缓缓驶入，你抓紧手里的包，里面装着你的平板电脑、眼镜盒、移动电源和手帕纸。电视上说，每天有八百万人在上海乘坐地铁。你偶尔会在里面遇到似曾相识的面孔，但大多数时间里，你只感到孑然一身。
车门打开，你上了车，转身面对缓缓关闭的车门，这时我多想抓住你的肩膀，把你推向车厢深处……但你这么安详地站着，嘴角微笑，你正戴着耳塞，没有人知道你在想什么。
但我知道，你恨这个世界。
说起来，你早在许多年前就仇恨着世界了，只不过那时候你对世界的定义还不甚明了，你的仇恨是盲目而浅薄的，为了一点点被禁锢的痛苦，便肆意滋长那恨意——有时我想，也许是我陪你太少。
我陪你太少，呵，这话说起来也有点矛盾，我从未停止过注视你，我不愿你从我的视线中脱离一分一秒，自你来到这个世界那一天。
地铁开往锦江乐园，那是你最喜欢的一站，从那儿开始，地铁从地下缓缓驶出地面，你畏惧云霄飞车，只喜欢这安全的超重。
正说着，一号线红色的车厢轻轻晃动着停在站台，车门打开，你走出去，再过三分钟，夏楠就会出现在站台上。
你喜欢夏楠很久了，也许在旁人看来，不过是三年半，但在我看来，是轮回了一千八百万次的喜欢。
你喜欢她琥珀色的瞳孔，大而无辜，会让你想起你在西湖边上，晨雾里遇见的那只鹿的眼神。当时你呆呆地看着它，唯恐惊走了它，但最终它还是消失在来时的白雾中，只在湿润的草坪上留下几处泥泞的脚印以兹证明。
你喜欢她抿嘴的表情，她看着你的时候，总是会无意识地抿嘴，仿佛要拒绝，或者要鼓励，你总是不知道她到底想要说什么。
你们在一起已经三年了。
耳塞里放着的是门德尔松的《赫布里底群岛》序曲，这是你第一次遇见夏楠的时候听的曲子，从此在这几站路上，你听的都是这首曲子。
夏楠对音乐没有什么感觉，她喜欢看电影，看日本动画，但却不怎么打扮，总是穿着长风衣，中性化的半长发。有时你忍不住劝她换一个造型，但她只是笑笑，啊，你的心就融化了，比雪人跌落熔岩浆还快。
所以你还是妥协了，你举起手，说：“好吧，好吧——就还按老样子剪。”
夏楠坐在理发椅上，闭上眼睛，你用手机给她拍照，理發师的剪刀在寂静的房间里响起清脆而密集的咔嚓声，你觉得也困了，朦朦胧胧地睡着，后来店员把你推醒，你赶紧问他：“我女朋友呢？”
店员剃着个可笑的茶壶盖发型，他指指外面，你看到夏楠在落地大玻璃窗外挥手。
你奔出去，陪她去商场。
这里离人民广场不远，你们到新世界百货，一楼有巧克力工厂，夏楠不怎么吃巧克力，你曾经送给她的大罐好时，都被她分给朋友了。
她来这儿，是因为你要陪她看电影，和平影都的IMAX不是最大的，但你们都很熟悉这里了。
你愿意陪她去任何地方，只要还在地球上。
你们坐在影院的黑暗之中，你望着她纤细的脖子，宛如天鹅一般，你无声地握紧了手里的饮料杯，把它挤压成一束枯萎的鸢尾花。
尖利的哨音打断了你的回忆，穿着制服的站台保安朝你挥手，你站得太近了。
你抬头盯着悬挂的液晶电视，下一班地铁还有两分钟，夏楠快要到了，她每次都赶这班地铁，虽然不是次次都那么准。
你送过她回家很多次，她就住在离地铁站步行十五分钟远的地方，独门独户，电梯公寓，她是个保守的女孩，深居简出，她从没有邀请你深入过她的闺房，在这个时代，有点不可思议是吧？但你就喜欢她这样的特别。
你在琢磨什么呢？
你今天的打扮比较隆重，尖头漆面的皮鞋映射着小小的太阳，细条纹的西装，系了上面两粒扣，星空领带，黑色皮包。你很少穿这么正式，上一次穿西装还是拍毕业照，十几年过去了，那个一脸幼稚的你好像还是个小孩子，我很担心你啊。
时间差不多了，你四处张望，人潮之中，你看到一个阴郁的中年人，头发在风中飘动，零乱不堪，衣不蔽体——你觉得奇怪，这里没有风啊。
你舔湿手指，伸在空中试探，这时你看见了夏楠，她从转弯处走过来，像一朵云，你忘了手指上还有什么感觉，你忘了另一只手里还紧紧握着的一束花，由于太用力，甚至感觉到它的枝干上沁出了汁液，那也是你的汗水。
夏楠穿着黑色的半长风衣，背着黑色的包，她的围巾是红色的，是你帮她挑选的那一款，这令她整个人不是那么的呆板，一线红足以活起来，你对颜色的把握颇有心得。
你选择了这儿。
你奔上前去，大声喊着她的名字，“夏楠！”她回头看着你，那神情让你想起了湖边的那只鹿，你不会再默默看着它离开了。
你的勇气像爆发的火山：“夏楠你好！嫁给我吧！”
你跪在她面前，右手举起那束鸢尾花，你看到她捂着嘴，眼睛突然间氤氲起了水雾，她的耳朵红了。 人们围着你们，有人在轻轻鼓掌，有人在拍照，你觉得那十几秒像十几个世纪那么漫长……有一点后悔，应该在一个更华丽的地方求婚，你讨厌浮华，但女孩子容易被浮华打动。
地铁要来了，气流在呼啸，夏楠看着你，她的眼神里是欣喜与激动，一定是想让这一刻再久一点吧。
你看到这停止的一瞬中，有人动了，是那个脸色阴郁、头发在风中飘动的中年男人，他从人群中走出来，这时夏楠放下了手，张嘴说——
你没来得及听清她说什么，因为中年人抓住了你的双肩，提起你，将你推下了站台。
一号线的这一站是没有安全屏蔽门的，你跌落，落向轨道，你看到雪亮的车头大灯照着你的眼睛，倾斜的站台上人们惊恐地看着你，有两三个人在连拍，你听到细不可闻的咔嚓声，如贪婪的兽在啮咬将死的羔羊。闪光灯亮起，那个推下你的男人笔直地站着，望着你，没有逃走。
闪光过后，你才伸出手，徒劳地想要抓住什么，风比之前更猛烈，你不停下坠，你的头发被风吹得乱七八糟，你正从一座楼顶上跌落，日光之下，楼顶上站着一个望着你的人，越来越远，你尖利的呼救声像滑丝的螺母，盘旋在离你数十米远之外。
羔羊放弃了挣扎，你终于落地了，你落在洁白的枕头上，如此松软，犹如跑了半程马拉松之后的困倦，你禁不住就睡着了，很快发出了轻微的鼾声，而我看着你，不愿去打扰。
你睡了很久，醒来的时候天色大亮，你一动不动地蜷着身子，眼睛张开，看着白色窗帘后透来的天光，你有点不知所措。
有电话铃响起，你迟疑了片刻，在枕头下面翻出一个白色的iPhone，来电显示是未知联系人，铃声是陌生的提琴协奏曲，可能是巴赫的维瓦尔第什么的……
你接听了电话。
“喂？”
“喂？你是……”
“那个女人不在吗？”对方的提问没头没脑。
“什么女人？”
“别怕。”对方用安慰和警告混杂的语气说，“我这就过去。不要相信女人。”
对方挂了电话，手机返回主界面，是夏楠的照片，你愣愣地看着她甜蜜的笑容，关上手机，然后你又打开，又关上。
你把手机放回枕头下面，习惯性地伸腿下床。
你摔倒了。
在这一瞬你才发现，你的双腿已经没有了，你猛然失去了语言能力，你惊恐地吼叫起来，像气急败坏的猩猩无助地挥动手臂，但是你没有双腿了，确实没有了，只在膝盖那里有光秃秃的两块硬肉。
肾上腺素在刺激你的肌肉与心跳，但它们到不了你脚上，你手指战栗，推翻了床头小柜，你看着那上面一个一尺高的水晶玻璃花瓶跌倒，连同里面大把的鸢尾花砸在地板上，摔得粉碎。
花瓶里没有水，那些花亦枯萎。
走廊里传来噔噔的脚步声，你抓起地上的一块长条玻璃碎片当武器，缩在床脚。
推开门的是护士，白色职业装，面容姣好，恍惚中你觉得她好像夏楠。
“楠，我的脚……”
护士细声安慰他：“尚先生，不要怕，不要怕，您还没适应。”
适应什么？夏楠不会这样温柔，你想起耀眼的白灯——
贴着淡黄色小片瓷砖的站台——
被推下的失重感令你惊慌失措——
那个脸色阴郁、一脸胡子的男人的目光——
“砰！”回忆里巨大的撞击声——
你呻吟起来，痛楚如从冷冻箱里取出的冻肉慢慢解冻，你感到灼热，你抓紧了护士的手：“我要止痛针！”
護士安慰着你：“那只是幻觉，尚先生，您的腿已经切除了六个月了。”
你怔住了。六个月，半年，一百八十天，已经过去？
你扭动着身子掏出手机，屏幕上的时间是2014年6月26日，下午三点整。
你意识到护士的制服是夏装。
“我女朋友呢？我女朋友呢！”攥紧了护士的手腕，你瞪着眼。
“夏小姐每周来看您一次呀……”
“上次是什么时候？”
护士犹豫了一下：“上周六。”
你松了口气，说：“她还好吗？”
“她说要等你，”护士眨着眼睛，“等你好了，完全好了，她就跟你在一起，一切都听你的，一切都满足你。”
你的脸上浮起了红晕：“啊，可是我已经是个残废……”
“她说没关系，只要你还爱她，还像以前一样爱她，什么都不是问题。”
你的眼睛亮晶晶的，蓄满了水，你抓起一把枯萎的鸢尾花，问：“这是她送给我的花吗？”
护士点点头。
“你说她上周六才来？”你看看手机，现在是周三，“三四天，花不会干成这样子。”
护士的喉咙哽住了，她迟疑地揣度着你的意图，但是你盯着她：“她只是，很久以前来过，是吗？”
你甚至是在求她，给你一个渺小的希望，一片羽毛似的安慰……
这时有人敲门，笃笃，不紧不慢。
她站起来去开了门，问：“您找谁？”
你沉浸在失落里，过了约莫一分钟才意识到如此寂静。你抬头看去，女护士还站着，但是双手垂着，脚尖在地面上轻轻点动，仿佛提线木偶失去了操控，穿着丝袜的膝盖上有着淤青。
那个人又过了十几秒才松开了手，女护士瘫软在地，洁白的颈子上一圈乌紫。
“你相信她了吗？”那家伙蹲在你面前，戴着墨镜和棒球帽，一脸胡子，你看见他帽子下没压住的头发在风中摆动，但是这屋里又没有风。
你想起来这是谁了，你向后挪动，嗓子发紧，叫不出声。
“我告诉过你，不要相信女人。”凶手一把攥住你胸前的衣襟，“她们都是骗子，撒谎不眨眼。”
你打开了手机的摄像头录像，凶手浑然不觉。你得套出他的计谋和动机，而不是杀意。
“你杀人了。”你结结巴巴地说，“还想杀了我。” 糟糕，这不是你想要的句子。
但凶手只是笑了笑，和蔼地拍拍你的肩膀：“我不是在杀你，是在救你啊。”
他从房间的角落里拎出来一个折叠轻便轮椅，打开，拍了拍，说：“来，我带你去看世界。”
你拼命摇头，挣扎着不让他接近，这家伙终于沉不住气了，他猛然给了你一拳，你眼前一阵眩晕，捏不住手机，落在了床脚，好在凶手没有注意到，他正费力把你抱到轮椅上，然后将棒球帽扣在你头上，挡住你乌青的眼眶。
他又把护士抱起来，你从心底涌起一股歉疚感——那女孩儿手脚软软地耷拉着，被放在床上，盖上被子蒙着脸。
凶手弄完这一切，掀开你的帽子，看了看你：“没事吧？”
你习惯性地说没事，紧接着又挨了一拳，你低低哼了一声，陷入到更深、更迷茫的昏睡中去了，仿佛梦游，又似顺水漂流，你察觉到被推到走廊上，凶手推着你，不紧不慢地走向电梯，身边路过的人们依次看着你，却毫无声息。
医院的走廊如同产道，一路上挤满了陷于生老病死泥沼中的人们，他们窃窃私语，你听不清，你的耳朵里还在嗡嗡作响，但听到清脆的“叮”一声，你被推进了电梯。
你垂着头，盯着地板的花纹看，这是个用分形图案做的地板，设计师喜欢催眠吗？你在猜测这个男人的身份，思索着是哪个仇家……你没得罪过谁。
是啊，你是个多么平和的人，甚至称得上怯弱，即使被陌生人欺凌，也激不起你的一点点反抗，你像个猪仔。
电梯一直向上加速，你又感到了那种轻微的超重，你从没乘过这么久的电梯，如同科幻小说中的太空电梯，它一直一直向上升腾，好像没有一个尽头在前方，你感到空气稀薄，内脏逐渐平息了跳动，眼眶还在发热、肿胀，你的眼泪流到了嘴唇边，竟没有咸味。
夏楠也许死了。
这个念头毒蛇般挥之不去。凶手一定早就盯上了你，而枯萎的鸢尾花说明夏楠已经很久没有去看你，她不会不去看你的。
“叮——”电梯停下，铁门打开，外面夕照刺眼，幸好你还有顶帽子，但地面也是白花花一片，你隔了几秒钟反应过来：这里是天台。
天台上有一些小花坛，种着一蓬蓬无精打采的忍冬、一串红、杂交月季，你觉得这里似曾相识，也许在过去的半年里来过这儿——可谁带你上来的呢？你的家人早已不在了。
凶手把你推到一个小花坛边上，离楼顶边缘只有一步之遥。
“你从噩梦里醒来过吧？”他掏出一支烟点上，风把烟吹到你脸上，你咳嗽连连，太久没抽烟了，闻不得烟味。
你不停下坠，你的头发被风吹得乱七八糟，你正从一座楼顶上跌落，日光之下，楼顶上站着一个望着你的人，越来越远……
“在那之前，你就见过我。”
那个脸色阴郁、头发在风中飘动的中年男人，他从人群中走出来……
你手无寸铁，甚至连扑过去扼住他喉咙的力气也没有，你的眼泪大颗大颗地滑落下来，你哽咽了：“你为什么！我跟你无冤无仇！你为什么——”
“我们还会再见的，在下一次闪光之后。”
“什么闪光？”
“我就是你呀。”他眼神里洋溢着热切的光，“闪光是召唤，约莫还有两三次的样子，两三次之后……”他咕哝着，眼神放空，你却怀疑自己听错了。
“你在说什么？”
“我就是你呀！”他紧紧抓住你的手臂，“我，是十五年后的你。”
“你杀了夏楠吗！”你尖叫起来，想起那些枯萎的花。
“我正在坠落，”凶手自顾自地说，“知道什么是坠落吗？你之前感受到的，根本不算什么。”
他站起来，把烟头掐灭在花坛的泥土里，然后将你推到了楼顶边缘，这里有三十三层，你紧紧抓住轮椅的把手，身子向后趔着，心跳加剧。
“听见了吗？”他循循善诱。
你听见忽远忽近的警笛声。
“他们很快就要上来了，有人看到了病房里的死者。话说回来，这又不是你第一次动手了，但你还是跟第一次一样懦弱。”
你不知道这个人在说什么。
凶手说：“你看，我从这么高的地方跳下来，就是为了摆脱夏楠。”
二
你成功了。你的表白打动了夏楠，你们在一起，真正地在一起了，买房，装修，结婚……你们跟这个城市的其余两千九百九十九万九千
九百九十八人一样，对生活充满期待。
但善意的期待很少能持续那么久，除非是恨。
所以你们的幸福生活在前几年就已耗尽，结束得比你想象得早，早很多。而一旦生活进入无趣的循环，它只会更加单调和枯燥地重复，日子像严丝合缝的链条，毫无意外，所以你们都不约而同地试图寻找一些新的刺激，如那些夫妻一样，你们失败了，剩下的是懒得打扫的战场和日益滋生的倦怠。
夏楠渴求爱，你没有爱。
所以当你看到夏楠有了婚外情的时候，并不觉得惊讶，甚至还有些欣慰，你觉得你已经扭曲了，那又如何？你在生活的泥沼中勉强游动，没有一丝多余的力气可以去爱别人。
“然后呢？”你问你自己。
终于，那一天还是到来了，夏楠提出了离婚。
你们站在医院的楼顶，这是附近最高的建筑，你站在天台的边缘，脚下是浮沉的众生。
夏楠望着你，就像望着一个陌生人，离婚协议在手里捏着，风把它吹得哗啦啦作响。
“你签了吧，”她的声音支离破碎地飘过来，如枯絮，“这样拖着有什么意义呢？”
你低头看着脚下，离边缘只有几寸，你记得你恐高啊——连我这样看着，也会腿软，但你那时候什么也不在意了，浮沉眾生如浮尘，你站在小人国里而已。
想起两句古诗“磨牙吮血，杀人如麻”，你竟觉得她是如此的面目可憎。
“不。”你牙缝里迸出这个字，有一股奇异的快感涌上心头，呵，她也会来求你吗？ 你从没想到，会拒绝她，会有一天否定她的请求……
终于白刃相见。
我离你远了点，不想靠近开始互相挖苦、咒骂、讽刺对方的你们，那些语言仿如互相投射的巨石与梭镖，你们伤痕累累，声嘶力竭，直到你跌落悬崖。
三十九岁的你，头下脚上，缓缓飘落。
你的头发多久没理了？在风中如水草般摇曳，你望着楼顶伸手凝住的夏楠，你也伸出手去，你们有多久没向对方伸出手了呀……却触不到了。
是她把你推下来的，还是你自己终于不堪忍受想解脱？我闭上眼睛，始终没有看那一幕。
你这样坠落着，从缓慢的零开始加速，你经过第三十三层的窗口，一个骨瘦如柴的男人正夹着一支烟享受，他看见你，还向你笑笑;你经过第三十二层，一个老人正凝望天空;你经过第三十一层，是个年轻人，他看到你，就用手机拍了张照，閃光灯咔嚓如雷鸣。
三十九岁的你站在锦江乐园的地铁站台上，你像一匹动物，被蒙了头带上卡车，到地方又丢下来，却不知身在何方。你有很多年没来这里了，陌生而遥远，那喧嚣却从未改变。
你看见你自己。
二十四岁的那个你，脸上写着甜蜜，握紧手里的花束像握紧未来的幸福。
你看见年轻的你走向夏楠，声音洪亮，把你吓了一跳。
“夏楠你好！嫁给我吧！”
你意识到发生了什么：这是注定的未来。你盯着你和夏楠，镜头快进，你眼睁睁看着蜜汁化为腐水，鲜花变成枯叶，你看见你们在天台上最后的扼杀——不不不，不要！
你奔过去。
1957年，年仅二十七岁的休·艾弗雷特三世在他的博士论文中首次提出了MWI理论，即Many Worlds Interpretation。这一理论认为，所有孤立系统的演化都遵循薛定谔方程，观察者使得系统分裂出不同的分支状态，而每个分支都对应着系统中相应的本征态，继而产生分裂的宇宙，每个分支皆并存且具备同等的实在性，波函数不会崩塌。
MWI理论提出后，学界对其异乎寻常地冷漠，艾弗雷特三世转而求助伟大的物理学家玻尔，但玻尔对此不予置评。艾弗雷特自此逐渐退出理论物理学领域，陷入到无尽的酗酒和抽烟中，直到1982年因心脏病发逝世。他没有想到，在半个世纪后，甚或更早一点，美式漫画和科幻小说中已经充斥着多元宇宙概念，现在即使是一个完全不懂量子力学的年轻人也能抛出一堆“平行宇宙”“次元空间”的名词作噱头。
也许，这是对休·艾弗雷特三世的“多世界诠释”（这一术语由布莱斯·德惠特在20世纪70年代提出并推广，才引起了大众的兴趣）最好的无声的纪念。
但关于平行宇宙的交错，尚未有更进一步的理论阐释，至少在目前，平行宇宙还是各自独立的。
你看着凶手，也是看着十五年后的你，你觉得他像是另一个人，而不是自己——网上有个可笑的段子：人每七年就会新陈代谢全部的细胞，所以每七年，你都是一个全新的你。那么这个人已经是翻新了两次之后的你，你不知道他想做什么。
你忍不住问：“是未来的夏楠……把你推下了天台？就在这里？”
凶手说：“你知不知道你自己有癫痫？”
你从未听说过，你摇摇头，迟疑地重复：“癫痫？”
“闪光会诱发你的癫痫，”未来的你说，“光敏性癫痫。你会全身强直性痉挛，失去神智，以及一段记忆。你把自己锁住了。”
你不知道他在说什么，你从没有过这种经历。
凶手说：“在我坠落的时候，楼层的照相机闪光让我进入了癫痫态，然后我穿越了时间……”
这太荒诞了，你想反驳他，但是现实比对方的言辞更荒诞，你又闭上嘴。
“也许还有空间。”凶手说，“我又不是物理学家。但是当我出现在地铁站的时候，我知道，这是一个机会，阻止我和夏楠在一起的机会。”
“所以你谋杀我？”你忽然激动起来，喉头甚至都哽咽了，“你谋杀你自己？！”
未来的你深深地注视着你，忽然掀开了你断腿上盖着的毛毯。
你怔住了，你的双腿好好地在那儿，只略微有些发抖。
你奔过去，衣服在风中鼓荡，头发在风里飘扬，这让你觉得自己恍若神祇，但你不管不顾，你抓住夏楠的双肩，猛地把她推向轨道。
人群发出恐惧的哄叫声，正在玩手机的两三个人慌张地拍照，闪光灯喀嚓作响，你觉得头晕目眩，你听到刺耳的刹车声和气流喷涌的声音，你浑身抽搐起来，你试图去告诉那个被吓傻了的年轻的自己：别怕，一切都过去了。
但你未能如愿，你消失了。
你重新出现在坠落中，加速从零开始。你经过第三十层，一对老夫妻正在偷偷抽叶子，他们微笑着侧躺在床上，向你致意;你经过第二十九层，一个孤独的蓝色旅行箱立在席梦思床垫上;你经过第二十八层，一个小孩跟你挥手……你经过的越多，你就越坚定，你经过第二十七、二十六，直到第二十一层，你看见一对情侣，两个男孩，他们赤裸着身体在做爱，你知道皮肤比较黑的那个是摄影师，房间里打着反光板，闪光灯一秒钟二十下。
召唤又来了，你消失在空中。
双腿是真的，你按压它们，酸痛肿胀。你对凶手说：“这说不通。我记得我被你推下站台，我记得我在医院里躺了六个月……花！夏楠送给我的花！”
未来的你看着你，他说：“花是你送给她的。”
“你目睹了夏楠被推下站台，从那一刻起你就陷入了疯狂。你认为是自己的错，所以你制造了一个谎言：你才是受害人。你希望是你在承受被杀的痛苦，你希望自己死去。
“但是夏楠没有死，她被截肢，陷入昏迷的梦魇，你每隔几周会来偷偷看她，那束花是你上个月送的。
“你跟夏楠讲话，许了很多诺言。你伪装成她的样子，你认为是你被截肢，像有些真正被截肢的人会有‘幻肢’的感觉，你则相反，你每次来，都把自己代入成夏楠。” 你嗓子发紧，唾液不够：“那夏楠呢？当我伪装成她的时候，她呢？”
凶手没有回答，只是安详地望着你，眼神似冰水。
你忽然明白了，你的牙齿开始打战，你想起那个护士，那个像夏楠的护士，那两条耷拉着的腿。那不是护士。
“你把自己代入到夏楠的时候，真正的夏楠对你来说变成了护士。”凶手说，“当然，昏迷的夏楠是没法跟你说什么的，所以你替她扮演，替她描述，你一人分饰两角，除了自己。”
你想起陌生的白色iPhone，待机画面是夏楠的照片，那不是你的手机，但你知道夏楠的开机密码。
“我——你杀了她。”你终于接受了这个结论。
你们听见砰的一声，背后的天台顶层木门被黑粗的破门槌撞开，警察像一群敏捷的猫鼬蜂拥而出，他们弓着腰弯着腿，歪着脑袋，手里端着粗大的枪筒。
“后退！双手抱头！蹲下！”为首的家伙咋咋呼呼。
向哪儿退呢？你也没法蹲下。死神在一旁嘲笑。
凶手俯身在你耳边，轻声说：“你记得飞翔的滋味，是吧？”
你抓紧了轮椅的把手，哀求似的说：“不要杀我……不要……”
警察在缩小包围圈，他们紧盯着凶手，有个副官模样的人在呼叫电台：“……楼下准备气垫和救护车，人质还有意识，罪犯在和人质交谈。”
凶手捂住你的耳朵，但那声音还是清晰入耳。他悄声说：“再见。”随后用力将轮椅推出。
你头皮发麻，警察的闪光弹扔过来了，但已经晚了，轮椅被掀翻，直落而下，你眼前被闪得雪亮，也照亮了垂死者恐惧的面容，你后退了两步，捂住眼睛，但那张美丽的脸仍在浮现，你伸手去抓，但脚脖子被人猛扑过来紧紧攥住，你摔倒了，随即你的脸被按在地上，双臂反剪，你嗷嗷地哭喊，晚了晚了，一切都晚了。晴天霹雳之后，永无宁日伊始。
三
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
你看到奇怪的墨迹和线条在眼前一幅幅滑过，让你想起电梯地板。有人问你这个像什么，那个像什么。你觉得荒谬，它们什么也不像。它们就是甲虫，就是大象，就是乌云，就是海岸线，就是谁的脸。
你漫不经心地扫视环境，房间昏黄，墨绿色长条桌，对面坐着两个人——两个警察，一个年轻，一个老成。
桌子尽头有一个节拍器，你见过这东西，啪嗒，啪嗒，有人拿来练琴，有人拿来杀人，有人拿来提问。
他们在向你提问：“你说的，是假的。”
“哪部分？”
“全部。”
你信心满满，一切都控制在你手里，这两个凡人不过是蚂蚁撼树。
“不，”你不疾不徐，“我所说的，全部都是真的。”
“真的？”年轻警察跳起来，他眼珠子上布满血丝，肯定好几天没睡好觉了，“你他妈说未来人杀了夏楠，未来人绑架了你，这能叫真的？”
“没错，真的。”你诚恳地说，“我也是九死一生呐！”
说真的，连我都开始怀疑自己的判斷，我看着你自信的眼神，坚毅的嘴唇。不愧是你。那两个警察对付不了你。
老成的警察说：“你有没有想过，那个人存在的目的是什么。”
你想了想，似乎凶手曾经跟你说过那么一句——蝴蝶效应。对。
“蝴蝶效应。”你说，“你们知道蝴蝶效应吧？”
年轻警察说：“我看过，老早的片子了是吧，一个人穿越时间回去修正以前犯的错是吧，最后回到子宫里把自己勒死才算完。”
你摇摇头：“你看的那是导演剪辑版，太偏激了，我不是个偏激的人，我看的结尾是男主角跟女主角擦肩而过，谁也不认识谁。”
年轻警察跟你争执起影片的结尾，老警察点起一支烟，眯着眼睛打量你，他插了个空当，把一张照片放在你面前。
你的双手铐在背后，你低头看着那张黑白照片，是监控器上的视频截图。
你脸上浮起一丝得意的笑，我不禁也站在你身后去看那张照片。
这是地铁站的监控，锦江乐园站。黑白屏幕上，你跪在夏楠的面前，夏楠正捂着嘴。
照片分辨率不高，但这毋庸置疑，你又用下巴指着某个方向，说：“看见没有，未来的我就站在那里。”
人们看着那里，那是一个面目模糊的中年男子，头发较长，正揣着手围观。
老警察又把一张照片放在你面前。
这是另一个摄像头拍下来的，你认出那是医院的走廊，画面上一个长发中年男子推着一辆轮椅，轮椅里坐着一个扣着棒球帽的人，有点歪。
你说：“他推着我，没错，你看，看呐！”
两个警察沉默了一下，互相看了一眼。
“人们说，是你在站台上推下了夏楠，人们也说，是你用轮椅推着昏迷的夏楠。”
“我们有完整的监控视频。”
年轻警察拿出一个平板电脑，调出视频播放。
无声的黑白世界，你跪在夏楠面前，夏楠捂着嘴，然后她缓慢而坚定地摇头。
你不记得她这样过啊，你只记得她闪耀的激动的泪光……
你站起来，抓住她的肩膀大声质问，但你什么也听不见，你的手指在痉挛，周围的人们在退缩——你抓住她，将她推向站台下的深渊。
大灯照耀，人群轰鸣，你错愕地呆立着，忽然像一只豺狗似的逃走了，只留下一群无声呐喊的人们。
医院的走廊里，戴着棒球帽的中年男子走入病房，几分钟后，他推着轮椅离开，轮椅上歪歪地坐着戴帽子的人。
你的心里又燃起了希望，你的下巴发着抖：“看见没，那家伙！那家伙就是未来的我啊！”
年轻警察问：“那么他推着的是你吗？”
你着急了：“是啊，是我啊！你们不是在天台上抓到我们的吗？”
你觉得不对劲，那段记忆有点混乱。我们？
你记得你被中年男人推下高楼……你被警察按倒在地。 闪光。
你找到了解释，是警察的闪光弹引发了痉挛，所以那段记混了。
“好吧，那家伙逃走了是吧？”你知道警察在急什么了，首犯失踪。
“这里还有第三张照片。”老警察又递过来一张。
你没想到天台也有监控，你看见画面上，中年男子像金刚一样捶胸顿足，轮椅正倾斜跌落，里面的人伸着双手，那是个女人。
你不停下坠，你的头发被风吹得乱七八糟，你正从一座楼顶上跌落，日光之下，楼顶上站着一个望着你的人，越来越远……
“我呢？”你看出了问题，“你们把我P掉了吗？”
“天台的监控因为闪光损坏了。没有视频。”老警察说，“但是，这里有一个礼物。”
他从桌子下面拎上来一个塑料袋，里面装着一个长方形小盒子。
你感到了危险，你的后背发紧，汗毛直竖，你向后缩，但椅子是固定在地面上的，你无处可逃。
我爱怜地望着你，替你发出一声叹息。
四
盒子打开了。
你握着手机，冰凉，光滑，按下电源键，弹出要求解锁的界面，你行云流水地输入密码，解锁。
密码是夏楠的生日。
你盯着壁纸上的夏楠出神了几秒，在过去的岁月里，你没有那么近地看过她的照片，你总是远远地，像供奉神明似的看着她。
然后你坐起来打开电视，在播放一部老电影，讲一个偏执狂医生，他对于病人的死亡有着异乎寻常的严苛标准，要反复从各种体征数据上证实病人死亡之后，还要停尸七十二小时，才确认死亡。故事讲到后半段，医生回忆起了童年，他的父亲去世后，当天火化，但是他和母亲看到了撕心裂肺的一幕：一只苍老的手拼命捶打焚化炉的玻璃窗，只敲打了几下，就变成了焦炭。
你有点恍惚，记起你曾经看过这部片子，但也许没看过，而是什么类似的影像：
忽然惊醒的双眼，伸出的双手，长发飘飘……
你头痛欲裂，握紧了手机。你看到屏幕上是一个视频文件的图标。
你下了床，屋子里静悄悄的，四面墙上贴满了夏楠的照片，这是你的房间，这里有你和夏楠的回忆——但没有一张你们的合影。
在远处举着棉花糖的夏楠;
在超市里推着车子的夏楠;
在商场试衣服的夏楠……
你爱上的夏楠。
在你求婚前从不知道你的存在的夏楠。
你点开了视频。
画面对焦很快，床上躺着沉睡的美人，但比你记忆中的夏楠憔悴了一点，你举着手机靠近她，屏幕里掠过枯萎的鸢尾花，然后你听到了自己的声音。
“夏楠，我来看你了。”
然后，你听见自己在模仿女人的声音：
“我已经是个残废了，不能耽误你的青春……你走吧。”
“不，傻瓜……”视频里的你柔情蜜意地劝慰。
你发出呜咽的号叫，像夜枭。你将手机砸到墙上，它寂然无声，如被宰杀的羊只。
你到处寻找，一定有什么东西在蒙骗你……你听见隔壁传来不甚清晰的谈论声：
“他还在那里吧？”
“在找。”
“那就让他找到。”
你看见桌子上多了三张照片，黑白的，分辨率粗糙，但看得清。
你似乎在哪里见过它们，便一一拿起来。
这是监控录像的截屏，右上角有数码的时间水印：
14-12-25 20：46：12
15-06-26 14：18：46
30-06-26 18：20：12
你的手指轻轻擦过照片表面，你听见地铁铿锵的运作声，还有人群的尖叫;你恍惚中想起在天台的时候，已是黄昏——但你明明记得是在明亮的下午走进了病房……
你的头颅里像扎了无数铁蒺藜，一晃动就撕扯你的神经，你抱头鼠窜，但无处可逃，房门紧闭，如浇铸的模具，你扯下一把头发绕在手指，竟是花白的长发。
隔壁的人声愈加清晰了，他们在敲墙壁，轰轰轰，声响愈加地大，你惊恐地寻找藏身之处，猛然间墙壁哗啦啦破开足有一人高的大洞，烟尘久久不散，你呆立着，仿佛过了一百万年，又或是几秒——你看见他了，未来的你，中年男子，凶手，就站在消散的烟尘之后，凝视着你，手里握着一把揪下来的长发，面色惶恐。
五
你坐在墨绿色长条桌后，双手捧着一个纸杯，一小口一小口啜饮浓香的热咖啡。
离你一尺远的地方放着一面蛋形的化妆镜，你看着镜子里的你，跟他同步喝着茶。
你还不太习惯，有时候会故意打乱步骤，镜子里的你也停下来，望着你。
老警察的脸上红彤彤的，像喝醉了酒似的兴奋，他一边写文件，一边跟旁边的年轻警察说：“你没感觉吧？十五年哪，十五年才让这家伙认罪。”
“我才跟了多久？觉得不够刺激。”年轻人哼哼唧唧地表示不满，“我听说他以前编的故事更离奇。”
“没错。比如上一次，他说那女孩是外星人什么的;再上一次，他自己倒是外星人了。”
“这种跨越十五年的谋杀案还真少见。”
“如果不是让他再现一次谋杀现场，估计他还能编出花儿来。”
你想起来了，你在医院里第一次醒来没有双脚的时候，那不过是半年后，然后你推着昏迷的夏楠，将她推下了楼顶，可在你眼里，却是自己跳了楼，在坠楼的那几秒钟里，你经历了穿越时空的冒险。然后你又回到你以为的2015年夏天，替自己杀了夏楠。
你不知道，你再回去的那次，已经是十五年后。
在高楼边缘倾倒下的你自己——或者说你以为的你自己，不过是警方放置的一个夏楠的人偶。
你的故事串起来，像一团从裤兜里掏出的耳机线，左就是右，右就是左。
“所以他不是精神病？”
“对，就是为了证明这。”
“蓄意杀人，自我逃避，嘿，我得说，幸好那些文人呼吁取消死刑失败了。”
“等着坐电椅吧。”
他们顿了顿手里的一厚沓文件，站起来出去了，门咔哒一声关闭。
你想起夏楠苏醒的瞬间，她看着你，双手徒劳地抓了两把，然后连喊叫也没有就消失在夏日的阳光下，为什么要再杀她一次呢？
审讯室的灯吱吱作响，忽然啪一声熄灭了，你站起来，一小步一小步地挪动着，走向大门，门竟然沒锁，你推开它，探头出去。
这是一条漫长无尽的甬道，一个人也没有，你迟疑了一下，向我这儿望了一眼。
“去吧。”我轻声对你说。
你好像听懂了似的，踏入了甬道，狭窄、阴暗、潮湿的甬道，你一手握着纸杯，一手扶着墙壁，湿乎乎的，收回来看到，满手是温热而黏稠的血。
你继续走着，步子越来越大，越来越轻快，你听见外面人潮涌动的声音，有欢笑，有尖叫，有哭泣，有怒吼，有自行车的丁零声，小孩子跑过的脚步声……
你想起这是哪儿了，这是锦江乐园附近的一条地下通道，再过半小时，夏楠会从这里经过，你得准备好今天的礼物，今天是几号来着？你记不清了，但无关紧要。
你裹紧了衣领，有那么一瞬间，你觉得有人在注视着你，你猛地回头去看，空荡荡的地下通道只有你孑然一身。你转回头，大步向前——又是新的一天，对你而言。
快到尽头了，阳光刺眼，天空蔚蓝。
男，生于上世纪80年代，1996年开始写作，作品多为科幻奇幻题材，曾多年蜗居成都，为《科幻世界》《奇幻世界》《幻王》编辑，后出川入沪，赴任《九州幻想》《九州全民幻想》主编，现为科幻电影编剧。
人不能两次踏入同一条河流。
——赫拉克利特
人一次也不能踏入同一条河流。
——克拉底鲁（赫拉克利特之徒，柏拉图之师）
一
天黑起来特别快，冬天了啊——你悚然察觉到季节的变化，裹紧了衣领，向地铁站的入口快步走去，经过垃圾桶的时候，你将手中的COSTA纸杯丢进右边的入口，那一刻你觉得有一双眼睛在注视着你，你把双手插在风衣口袋，猛地转身，街上行人熙熙攘攘，但没有一张脸在望着你。
你掉头而去，走进地下，上海的一号线陈旧死板，没有曲线，但保温效果很好，混杂着体味的热浪扑面而来，墙壁上的装饰面有些污损了，而你脚步轻盈，仿佛身体里装着永不疲倦的发条，在百万人里也清晰可见。
地铁来了，从站台外缓缓驶入，你抓紧手里的包，里面装着你的平板电脑、眼镜盒、移动电源和手帕纸。电视上说，每天有八百万人在上海乘坐地铁。你偶尔会在里面遇到似曾相识的面孔，但大多数时间里，你只感到孑然一身。
车门打开，你上了车，转身面对缓缓关闭的车门，这时我多想抓住你的肩膀，把你推向车厢深处……但你这么安详地站着，嘴角微笑，你正戴着耳塞，没有人知道你在想什么。
但我知道，你恨这个世界。
说起来，你早在许多年前就仇恨着世界了，只不过那时候你对世界的定义还不甚明了，你的仇恨是盲目而浅薄的，为了一点点被禁锢的痛苦，便肆意滋长那恨意——有时我想，也许是我陪你太少。
我陪你太少，呵，这话说起来也有点矛盾，我从未停止过注视你，我不愿你从我的视线中脱离一分一秒，自你来到这个世界那一天。
地铁开往锦江乐园，那是你最喜欢的一站，从那儿开始，地铁从地下缓缓驶出地面，你畏惧云霄飞车，只喜欢这安全的超重。
正说着，一号线红色的车厢轻轻晃动着停在站台，车门打开，你走出去，再过三分钟，夏楠就会出现在站台上。
你喜欢夏楠很久了，也许在旁人看来，不过是三年半，但在我看来，是轮回了一千八百万次的喜欢。
你喜欢她琥珀色的瞳孔，大而无辜，会让你想起你在西湖边上，晨雾里遇见的那只鹿的眼神。当时你呆呆地看着它，唯恐惊走了它，但最终它还是消失在来时的白雾中，只在湿润的草坪上留下几处泥泞的脚印以兹证明。
你喜欢她抿嘴的表情，她看着你的时候，总是会无意识地抿嘴，仿佛要拒绝，或者要鼓励，你总是不知道她到底想要说什么。
你们在一起已经三年了。
耳塞里放着的是门德尔松的《赫布里底群岛》序曲，这是你第一次遇见夏楠的时候听的曲子，从此在这几站路上，你听的都是这首曲子。
夏楠对音乐没有什么感觉，她喜欢看电影，看日本动画，但却不怎么打扮，总是穿着长风衣，中性化的半长发。有时你忍不住劝她换一个造型，但她只是笑笑，啊，你的心就融化了，比雪人跌落熔岩浆还快。
所以你还是妥协了，你举起手，说：“好吧，好吧——就还按老样子剪。”
夏楠坐在理发椅上，闭上眼睛，你用手机给她拍照，理發师的剪刀在寂静的房间里响起清脆而密集的咔嚓声，你觉得也困了，朦朦胧胧地睡着，后来店员把你推醒，你赶紧问他：“我女朋友呢？”
店员剃着个可笑的茶壶盖发型，他指指外面，你看到夏楠在落地大玻璃窗外挥手。
你奔出去，陪她去商场。
这里离人民广场不远，你们到新世界百货，一楼有巧克力工厂，夏楠不怎么吃巧克力，你曾经送给她的大罐好时，都被她分给朋友了。
她来这儿，是因为你要陪她看电影，和平影都的IMAX不是最大的，但你们都很熟悉这里了。
你愿意陪她去任何地方，只要还在地球上。
你们坐在影院的黑暗之中，你望着她纤细的脖子，宛如天鹅一般，你无声地握紧了手里的饮料杯，把它挤压成一束枯萎的鸢尾花。
尖利的哨音打断了你的回忆，穿着制服的站台保安朝你挥手，你站得太近了。
你抬头盯着悬挂的液晶电视，下一班地铁还有两分钟，夏楠快要到了，她每次都赶这班地铁，虽然不是次次都那么准。
你送过她回家很多次，她就住在离地铁站步行十五分钟远的地方，独门独户，电梯公寓，她是个保守的女孩，深居简出，她从没有邀请你深入过她的闺房，在这个时代，有点不可思议是吧？但你就喜欢她这样的特别。
你在琢磨什么呢？
你今天的打扮比较隆重，尖头漆面的皮鞋映射着小小的太阳，细条纹的西装，系了上面两粒扣，星空领带，黑色皮包。你很少穿这么正式，上一次穿西装还是拍毕业照，十几年过去了，那个一脸幼稚的你好像还是个小孩子，我很担心你啊。
时间差不多了，你四处张望，人潮之中，你看到一个阴郁的中年人，头发在风中飘动，零乱不堪，衣不蔽体——你觉得奇怪，这里没有风啊。
你舔湿手指，伸在空中试探，这时你看见了夏楠，她从转弯处走过来，像一朵云，你忘了手指上还有什么感觉，你忘了另一只手里还紧紧握着的一束花，由于太用力，甚至感觉到它的枝干上沁出了汁液，那也是你的汗水。
夏楠穿着黑色的半长风衣，背着黑色的包，她的围巾是红色的，是你帮她挑选的那一款，这令她整个人不是那么的呆板，一线红足以活起来，你对颜色的把握颇有心得。
你选择了这儿。
你奔上前去，大声喊着她的名字，“夏楠！”她回头看着你，那神情让你想起了湖边的那只鹿，你不会再默默看着它离开了。
你的勇气像爆发的火山：“夏楠你好！嫁给我吧！”
你跪在她面前，右手举起那束鸢尾花，你看到她捂着嘴，眼睛突然间氤氲起了水雾，她的耳朵红了。 人们围着你们，有人在轻轻鼓掌，有人在拍照，你觉得那十几秒像十几个世纪那么漫长……有一点后悔，应该在一个更华丽的地方求婚，你讨厌浮华，但女孩子容易被浮华打动。
地铁要来了，气流在呼啸，夏楠看着你，她的眼神里是欣喜与激动，一定是想让这一刻再久一点吧。
你看到这停止的一瞬中，有人动了，是那个脸色阴郁、头发在风中飘动的中年男人，他从人群中走出来，这时夏楠放下了手，张嘴说——
你没来得及听清她说什么，因为中年人抓住了你的双肩，提起你，将你推下了站台。
一号线的这一站是没有安全屏蔽门的，你跌落，落向轨道，你看到雪亮的车头大灯照着你的眼睛，倾斜的站台上人们惊恐地看着你，有两三个人在连拍，你听到细不可闻的咔嚓声，如贪婪的兽在啮咬将死的羔羊。闪光灯亮起，那个推下你的男人笔直地站着，望着你，没有逃走。
闪光过后，你才伸出手，徒劳地想要抓住什么，风比之前更猛烈，你不停下坠，你的头发被风吹得乱七八糟，你正从一座楼顶上跌落，日光之下，楼顶上站着一个望着你的人，越来越远，你尖利的呼救声像滑丝的螺母，盘旋在离你数十米远之外。
羔羊放弃了挣扎，你终于落地了，你落在洁白的枕头上，如此松软，犹如跑了半程马拉松之后的困倦，你禁不住就睡着了，很快发出了轻微的鼾声，而我看着你，不愿去打扰。
你睡了很久，醒来的时候天色大亮，你一动不动地蜷着身子，眼睛张开，看着白色窗帘后透来的天光，你有点不知所措。
有电话铃响起，你迟疑了片刻，在枕头下面翻出一个白色的iPhone，来电显示是未知联系人，铃声是陌生的提琴协奏曲，可能是巴赫的维瓦尔第什么的……
你接听了电话。
“喂？”
“喂？你是……”
“那个女人不在吗？”对方的提问没头没脑。
“什么女人？”
“别怕。”对方用安慰和警告混杂的语气说，“我这就过去。不要相信女人。”
对方挂了电话，手机返回主界面，是夏楠的照片，你愣愣地看着她甜蜜的笑容，关上手机，然后你又打开，又关上。
你把手机放回枕头下面，习惯性地伸腿下床。
你摔倒了。
在这一瞬你才发现，你的双腿已经没有了，你猛然失去了语言能力，你惊恐地吼叫起来，像气急败坏的猩猩无助地挥动手臂，但是你没有双腿了，确实没有了，只在膝盖那里有光秃秃的两块硬肉。
肾上腺素在刺激你的肌肉与心跳，但它们到不了你脚上，你手指战栗，推翻了床头小柜，你看着那上面一个一尺高的水晶玻璃花瓶跌倒，连同里面大把的鸢尾花砸在地板上，摔得粉碎。
花瓶里没有水，那些花亦枯萎。
走廊里传来噔噔的脚步声，你抓起地上的一块长条玻璃碎片当武器，缩在床脚。
推开门的是护士，白色职业装，面容姣好，恍惚中你觉得她好像夏楠。
“楠，我的脚……”
护士细声安慰他：“尚先生，不要怕，不要怕，您还没适应。”
适应什么？夏楠不会这样温柔，你想起耀眼的白灯——
贴着淡黄色小片瓷砖的站台——
被推下的失重感令你惊慌失措——
那个脸色阴郁、一脸胡子的男人的目光——
“砰！”回忆里巨大的撞击声——
你呻吟起来，痛楚如从冷冻箱里取出的冻肉慢慢解冻，你感到灼热，你抓紧了护士的手：“我要止痛针！”
護士安慰着你：“那只是幻觉，尚先生，您的腿已经切除了六个月了。”
你怔住了。六个月，半年，一百八十天，已经过去？
你扭动着身子掏出手机，屏幕上的时间是2014年6月26日，下午三点整。
你意识到护士的制服是夏装。
“我女朋友呢？我女朋友呢！”攥紧了护士的手腕，你瞪着眼。
“夏小姐每周来看您一次呀……”
“上次是什么时候？”
护士犹豫了一下：“上周六。”
你松了口气，说：“她还好吗？”
“她说要等你，”护士眨着眼睛，“等你好了，完全好了，她就跟你在一起，一切都听你的，一切都满足你。”
你的脸上浮起了红晕：“啊，可是我已经是个残废……”
“她说没关系，只要你还爱她，还像以前一样爱她，什么都不是问题。”
你的眼睛亮晶晶的，蓄满了水，你抓起一把枯萎的鸢尾花，问：“这是她送给我的花吗？”
护士点点头。
“你说她上周六才来？”你看看手机，现在是周三，“三四天，花不会干成这样子。”
护士的喉咙哽住了，她迟疑地揣度着你的意图，但是你盯着她：“她只是，很久以前来过，是吗？”
你甚至是在求她，给你一个渺小的希望，一片羽毛似的安慰……
这时有人敲门，笃笃，不紧不慢。
她站起来去开了门，问：“您找谁？”
你沉浸在失落里，过了约莫一分钟才意识到如此寂静。你抬头看去，女护士还站着，但是双手垂着，脚尖在地面上轻轻点动，仿佛提线木偶失去了操控，穿着丝袜的膝盖上有着淤青。
那个人又过了十几秒才松开了手，女护士瘫软在地，洁白的颈子上一圈乌紫。
“你相信她了吗？”那家伙蹲在你面前，戴着墨镜和棒球帽，一脸胡子，你看见他帽子下没压住的头发在风中摆动，但是这屋里又没有风。
你想起来这是谁了，你向后挪动，嗓子发紧，叫不出声。
“我告诉过你，不要相信女人。”凶手一把攥住你胸前的衣襟，“她们都是骗子，撒谎不眨眼。”
你打开了手机的摄像头录像，凶手浑然不觉。你得套出他的计谋和动机，而不是杀意。
“你杀人了。”你结结巴巴地说，“还想杀了我。” 糟糕，这不是你想要的句子。
但凶手只是笑了笑，和蔼地拍拍你的肩膀：“我不是在杀你，是在救你啊。”
他从房间的角落里拎出来一个折叠轻便轮椅，打开，拍了拍，说：“来，我带你去看世界。”
你拼命摇头，挣扎着不让他接近，这家伙终于沉不住气了，他猛然给了你一拳，你眼前一阵眩晕，捏不住手机，落在了床脚，好在凶手没有注意到，他正费力把你抱到轮椅上，然后将棒球帽扣在你头上，挡住你乌青的眼眶。
他又把护士抱起来，你从心底涌起一股歉疚感——那女孩儿手脚软软地耷拉着，被放在床上，盖上被子蒙着脸。
凶手弄完这一切，掀开你的帽子，看了看你：“没事吧？”
你习惯性地说没事，紧接着又挨了一拳，你低低哼了一声，陷入到更深、更迷茫的昏睡中去了，仿佛梦游，又似顺水漂流，你察觉到被推到走廊上，凶手推着你，不紧不慢地走向电梯，身边路过的人们依次看着你，却毫无声息。
医院的走廊如同产道，一路上挤满了陷于生老病死泥沼中的人们，他们窃窃私语，你听不清，你的耳朵里还在嗡嗡作响，但听到清脆的“叮”一声，你被推进了电梯。
你垂着头，盯着地板的花纹看，这是个用分形图案做的地板，设计师喜欢催眠吗？你在猜测这个男人的身份，思索着是哪个仇家……你没得罪过谁。
是啊，你是个多么平和的人，甚至称得上怯弱，即使被陌生人欺凌，也激不起你的一点点反抗，你像个猪仔。
电梯一直向上加速，你又感到了那种轻微的超重，你从没乘过这么久的电梯，如同科幻小说中的太空电梯，它一直一直向上升腾，好像没有一个尽头在前方，你感到空气稀薄，内脏逐渐平息了跳动，眼眶还在发热、肿胀，你的眼泪流到了嘴唇边，竟没有咸味。
夏楠也许死了。
这个念头毒蛇般挥之不去。凶手一定早就盯上了你，而枯萎的鸢尾花说明夏楠已经很久没有去看你，她不会不去看你的。
“叮——”电梯停下，铁门打开，外面夕照刺眼，幸好你还有顶帽子，但地面也是白花花一片，你隔了几秒钟反应过来：这里是天台。
天台上有一些小花坛，种着一蓬蓬无精打采的忍冬、一串红、杂交月季，你觉得这里似曾相识，也许在过去的半年里来过这儿——可谁带你上来的呢？你的家人早已不在了。
凶手把你推到一个小花坛边上，离楼顶边缘只有一步之遥。
“你从噩梦里醒来过吧？”他掏出一支烟点上，风把烟吹到你脸上，你咳嗽连连，太久没抽烟了，闻不得烟味。
你不停下坠，你的头发被风吹得乱七八糟，你正从一座楼顶上跌落，日光之下，楼顶上站着一个望着你的人，越来越远……
“在那之前，你就见过我。”
那个脸色阴郁、头发在风中飘动的中年男人，他从人群中走出来……
你手无寸铁，甚至连扑过去扼住他喉咙的力气也没有，你的眼泪大颗大颗地滑落下来，你哽咽了：“你为什么！我跟你无冤无仇！你为什么——”
“我们还会再见的，在下一次闪光之后。”
“什么闪光？”
“我就是你呀。”他眼神里洋溢着热切的光，“闪光是召唤，约莫还有两三次的样子，两三次之后……”他咕哝着，眼神放空，你却怀疑自己听错了。
“你在说什么？”
“我就是你呀！”他紧紧抓住你的手臂，“我，是十五年后的你。”
“你杀了夏楠吗！”你尖叫起来，想起那些枯萎的花。
“我正在坠落，”凶手自顾自地说，“知道什么是坠落吗？你之前感受到的，根本不算什么。”
他站起来，把烟头掐灭在花坛的泥土里，然后将你推到了楼顶边缘，这里有三十三层，你紧紧抓住轮椅的把手，身子向后趔着，心跳加剧。
“听见了吗？”他循循善诱。
你听见忽远忽近的警笛声。
“他们很快就要上来了，有人看到了病房里的死者。话说回来，这又不是你第一次动手了，但你还是跟第一次一样懦弱。”
你不知道这个人在说什么。
凶手说：“你看，我从这么高的地方跳下来，就是为了摆脱夏楠。”
二
你成功了。你的表白打动了夏楠，你们在一起，真正地在一起了，买房，装修，结婚……你们跟这个城市的其余两千九百九十九万九千
九百九十八人一样，对生活充满期待。
但善意的期待很少能持续那么久，除非是恨。
所以你们的幸福生活在前几年就已耗尽，结束得比你想象得早，早很多。而一旦生活进入无趣的循环，它只会更加单调和枯燥地重复，日子像严丝合缝的链条，毫无意外，所以你们都不约而同地试图寻找一些新的刺激，如那些夫妻一样，你们失败了，剩下的是懒得打扫的战场和日益滋生的倦怠。
夏楠渴求爱，你没有爱。
所以当你看到夏楠有了婚外情的时候，并不觉得惊讶，甚至还有些欣慰，你觉得你已经扭曲了，那又如何？你在生活的泥沼中勉强游动，没有一丝多余的力气可以去爱别人。
“然后呢？”你问你自己。
终于，那一天还是到来了，夏楠提出了离婚。
你们站在医院的楼顶，这是附近最高的建筑，你站在天台的边缘，脚下是浮沉的众生。
夏楠望着你，就像望着一个陌生人，离婚协议在手里捏着，风把它吹得哗啦啦作响。
“你签了吧，”她的声音支离破碎地飘过来，如枯絮，“这样拖着有什么意义呢？”
你低头看着脚下，离边缘只有几寸，你记得你恐高啊——连我这样看着，也会腿软，但你那时候什么也不在意了，浮沉眾生如浮尘，你站在小人国里而已。
想起两句古诗“磨牙吮血，杀人如麻”，你竟觉得她是如此的面目可憎。
“不。”你牙缝里迸出这个字，有一股奇异的快感涌上心头，呵，她也会来求你吗？ 你从没想到，会拒绝她，会有一天否定她的请求……
终于白刃相见。
我离你远了点，不想靠近开始互相挖苦、咒骂、讽刺对方的你们，那些语言仿如互相投射的巨石与梭镖，你们伤痕累累，声嘶力竭，直到你跌落悬崖。
三十九岁的你，头下脚上，缓缓飘落。
你的头发多久没理了？在风中如水草般摇曳，你望着楼顶伸手凝住的夏楠，你也伸出手去，你们有多久没向对方伸出手了呀……却触不到了。
是她把你推下来的，还是你自己终于不堪忍受想解脱？我闭上眼睛，始终没有看那一幕。
你这样坠落着，从缓慢的零开始加速，你经过第三十三层的窗口，一个骨瘦如柴的男人正夹着一支烟享受，他看见你，还向你笑笑;你经过第三十二层，一个老人正凝望天空;你经过第三十一层，是个年轻人，他看到你，就用手机拍了张照，閃光灯咔嚓如雷鸣。
三十九岁的你站在锦江乐园的地铁站台上，你像一匹动物，被蒙了头带上卡车，到地方又丢下来，却不知身在何方。你有很多年没来这里了，陌生而遥远，那喧嚣却从未改变。
你看见你自己。
二十四岁的那个你，脸上写着甜蜜，握紧手里的花束像握紧未来的幸福。
你看见年轻的你走向夏楠，声音洪亮，把你吓了一跳。
“夏楠你好！嫁给我吧！”
你意识到发生了什么：这是注定的未来。你盯着你和夏楠，镜头快进，你眼睁睁看着蜜汁化为腐水，鲜花变成枯叶，你看见你们在天台上最后的扼杀——不不不，不要！
你奔过去。
1957年，年仅二十七岁的休·艾弗雷特三世在他的博士论文中首次提出了MWI理论，即Many Worlds Interpretation。这一理论认为，所有孤立系统的演化都遵循薛定谔方程，观察者使得系统分裂出不同的分支状态，而每个分支都对应着系统中相应的本征态，继而产生分裂的宇宙，每个分支皆并存且具备同等的实在性，波函数不会崩塌。
MWI理论提出后，学界对其异乎寻常地冷漠，艾弗雷特三世转而求助伟大的物理学家玻尔，但玻尔对此不予置评。艾弗雷特自此逐渐退出理论物理学领域，陷入到无尽的酗酒和抽烟中，直到1982年因心脏病发逝世。他没有想到，在半个世纪后，甚或更早一点，美式漫画和科幻小说中已经充斥着多元宇宙概念，现在即使是一个完全不懂量子力学的年轻人也能抛出一堆“平行宇宙”“次元空间”的名词作噱头。
也许，这是对休·艾弗雷特三世的“多世界诠释”（这一术语由布莱斯·德惠特在20世纪70年代提出并推广，才引起了大众的兴趣）最好的无声的纪念。
但关于平行宇宙的交错，尚未有更进一步的理论阐释，至少在目前，平行宇宙还是各自独立的。
你看着凶手，也是看着十五年后的你，你觉得他像是另一个人，而不是自己——网上有个可笑的段子：人每七年就会新陈代谢全部的细胞，所以每七年，你都是一个全新的你。那么这个人已经是翻新了两次之后的你，你不知道他想做什么。
你忍不住问：“是未来的夏楠……把你推下了天台？就在这里？”
凶手说：“你知不知道你自己有癫痫？”
你从未听说过，你摇摇头，迟疑地重复：“癫痫？”
“闪光会诱发你的癫痫，”未来的你说，“光敏性癫痫。你会全身强直性痉挛，失去神智，以及一段记忆。你把自己锁住了。”
你不知道他在说什么，你从没有过这种经历。
凶手说：“在我坠落的时候，楼层的照相机闪光让我进入了癫痫态，然后我穿越了时间……”
这太荒诞了，你想反驳他，但是现实比对方的言辞更荒诞，你又闭上嘴。
“也许还有空间。”凶手说，“我又不是物理学家。但是当我出现在地铁站的时候，我知道，这是一个机会，阻止我和夏楠在一起的机会。”
“所以你谋杀我？”你忽然激动起来，喉头甚至都哽咽了，“你谋杀你自己？！”
未来的你深深地注视着你，忽然掀开了你断腿上盖着的毛毯。
你怔住了，你的双腿好好地在那儿，只略微有些发抖。
你奔过去，衣服在风中鼓荡，头发在风里飘扬，这让你觉得自己恍若神祇，但你不管不顾，你抓住夏楠的双肩，猛地把她推向轨道。
人群发出恐惧的哄叫声，正在玩手机的两三个人慌张地拍照，闪光灯喀嚓作响，你觉得头晕目眩，你听到刺耳的刹车声和气流喷涌的声音，你浑身抽搐起来，你试图去告诉那个被吓傻了的年轻的自己：别怕，一切都过去了。
但你未能如愿，你消失了。
你重新出现在坠落中，加速从零开始。你经过第三十层，一对老夫妻正在偷偷抽叶子，他们微笑着侧躺在床上，向你致意;你经过第二十九层，一个孤独的蓝色旅行箱立在席梦思床垫上;你经过第二十八层，一个小孩跟你挥手……你经过的越多，你就越坚定，你经过第二十七、二十六，直到第二十一层，你看见一对情侣，两个男孩，他们赤裸着身体在做爱，你知道皮肤比较黑的那个是摄影师，房间里打着反光板，闪光灯一秒钟二十下。
召唤又来了，你消失在空中。
双腿是真的，你按压它们，酸痛肿胀。你对凶手说：“这说不通。我记得我被你推下站台，我记得我在医院里躺了六个月……花！夏楠送给我的花！”
未来的你看着你，他说：“花是你送给她的。”
“你目睹了夏楠被推下站台，从那一刻起你就陷入了疯狂。你认为是自己的错，所以你制造了一个谎言：你才是受害人。你希望是你在承受被杀的痛苦，你希望自己死去。
“但是夏楠没有死，她被截肢，陷入昏迷的梦魇，你每隔几周会来偷偷看她，那束花是你上个月送的。
“你跟夏楠讲话，许了很多诺言。你伪装成她的样子，你认为是你被截肢，像有些真正被截肢的人会有‘幻肢’的感觉，你则相反，你每次来，都把自己代入成夏楠。” 你嗓子发紧，唾液不够：“那夏楠呢？当我伪装成她的时候，她呢？”
凶手没有回答，只是安详地望着你，眼神似冰水。
你忽然明白了，你的牙齿开始打战，你想起那个护士，那个像夏楠的护士，那两条耷拉着的腿。那不是护士。
“你把自己代入到夏楠的时候，真正的夏楠对你来说变成了护士。”凶手说，“当然，昏迷的夏楠是没法跟你说什么的，所以你替她扮演，替她描述，你一人分饰两角，除了自己。”
你想起陌生的白色iPhone，待机画面是夏楠的照片，那不是你的手机，但你知道夏楠的开机密码。
“我——你杀了她。”你终于接受了这个结论。
你们听见砰的一声，背后的天台顶层木门被黑粗的破门槌撞开，警察像一群敏捷的猫鼬蜂拥而出，他们弓着腰弯着腿，歪着脑袋，手里端着粗大的枪筒。
“后退！双手抱头！蹲下！”为首的家伙咋咋呼呼。
向哪儿退呢？你也没法蹲下。死神在一旁嘲笑。
凶手俯身在你耳边，轻声说：“你记得飞翔的滋味，是吧？”
你抓紧了轮椅的把手，哀求似的说：“不要杀我……不要……”
警察在缩小包围圈，他们紧盯着凶手，有个副官模样的人在呼叫电台：“……楼下准备气垫和救护车，人质还有意识，罪犯在和人质交谈。”
凶手捂住你的耳朵，但那声音还是清晰入耳。他悄声说：“再见。”随后用力将轮椅推出。
你头皮发麻，警察的闪光弹扔过来了，但已经晚了，轮椅被掀翻，直落而下，你眼前被闪得雪亮，也照亮了垂死者恐惧的面容，你后退了两步，捂住眼睛，但那张美丽的脸仍在浮现，你伸手去抓，但脚脖子被人猛扑过来紧紧攥住，你摔倒了，随即你的脸被按在地上，双臂反剪，你嗷嗷地哭喊，晚了晚了，一切都晚了。晴天霹雳之后，永无宁日伊始。
三
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
你看到奇怪的墨迹和线条在眼前一幅幅滑过，让你想起电梯地板。有人问你这个像什么，那个像什么。你觉得荒谬，它们什么也不像。它们就是甲虫，就是大象，就是乌云，就是海岸线，就是谁的脸。
你漫不经心地扫视环境，房间昏黄，墨绿色长条桌，对面坐着两个人——两个警察，一个年轻，一个老成。
桌子尽头有一个节拍器，你见过这东西，啪嗒，啪嗒，有人拿来练琴，有人拿来杀人，有人拿来提问。
他们在向你提问：“你说的，是假的。”
“哪部分？”
“全部。”
你信心满满，一切都控制在你手里，这两个凡人不过是蚂蚁撼树。
“不，”你不疾不徐，“我所说的，全部都是真的。”
“真的？”年轻警察跳起来，他眼珠子上布满血丝，肯定好几天没睡好觉了，“你他妈说未来人杀了夏楠，未来人绑架了你，这能叫真的？”
“没错，真的。”你诚恳地说，“我也是九死一生呐！”
说真的，连我都开始怀疑自己的判斷，我看着你自信的眼神，坚毅的嘴唇。不愧是你。那两个警察对付不了你。
老成的警察说：“你有没有想过，那个人存在的目的是什么。”
你想了想，似乎凶手曾经跟你说过那么一句——蝴蝶效应。对。
“蝴蝶效应。”你说，“你们知道蝴蝶效应吧？”
年轻警察说：“我看过，老早的片子了是吧，一个人穿越时间回去修正以前犯的错是吧，最后回到子宫里把自己勒死才算完。”
你摇摇头：“你看的那是导演剪辑版，太偏激了，我不是个偏激的人，我看的结尾是男主角跟女主角擦肩而过，谁也不认识谁。”
年轻警察跟你争执起影片的结尾，老警察点起一支烟，眯着眼睛打量你，他插了个空当，把一张照片放在你面前。
你的双手铐在背后，你低头看着那张黑白照片，是监控器上的视频截图。
你脸上浮起一丝得意的笑，我不禁也站在你身后去看那张照片。
这是地铁站的监控，锦江乐园站。黑白屏幕上，你跪在夏楠的面前，夏楠正捂着嘴。
照片分辨率不高，但这毋庸置疑，你又用下巴指着某个方向，说：“看见没有，未来的我就站在那里。”
人们看着那里，那是一个面目模糊的中年男子，头发较长，正揣着手围观。
老警察又把一张照片放在你面前。
这是另一个摄像头拍下来的，你认出那是医院的走廊，画面上一个长发中年男子推着一辆轮椅，轮椅里坐着一个扣着棒球帽的人，有点歪。
你说：“他推着我，没错，你看，看呐！”
两个警察沉默了一下，互相看了一眼。
“人们说，是你在站台上推下了夏楠，人们也说，是你用轮椅推着昏迷的夏楠。”
“我们有完整的监控视频。”
年轻警察拿出一个平板电脑，调出视频播放。
无声的黑白世界，你跪在夏楠面前，夏楠捂着嘴，然后她缓慢而坚定地摇头。
你不记得她这样过啊，你只记得她闪耀的激动的泪光……
你站起来，抓住她的肩膀大声质问，但你什么也听不见，你的手指在痉挛，周围的人们在退缩——你抓住她，将她推向站台下的深渊。
大灯照耀，人群轰鸣，你错愕地呆立着，忽然像一只豺狗似的逃走了，只留下一群无声呐喊的人们。
医院的走廊里，戴着棒球帽的中年男子走入病房，几分钟后，他推着轮椅离开，轮椅上歪歪地坐着戴帽子的人。
你的心里又燃起了希望，你的下巴发着抖：“看见没，那家伙！那家伙就是未来的我啊！”
年轻警察问：“那么他推着的是你吗？”
你着急了：“是啊，是我啊！你们不是在天台上抓到我们的吗？”
你觉得不对劲，那段记忆有点混乱。我们？
你记得你被中年男人推下高楼……你被警察按倒在地。 闪光。
你找到了解释，是警察的闪光弹引发了痉挛，所以那段记混了。
“好吧，那家伙逃走了是吧？”你知道警察在急什么了，首犯失踪。
“这里还有第三张照片。”老警察又递过来一张。
你没想到天台也有监控，你看见画面上，中年男子像金刚一样捶胸顿足，轮椅正倾斜跌落，里面的人伸着双手，那是个女人。
你不停下坠，你的头发被风吹得乱七八糟，你正从一座楼顶上跌落，日光之下，楼顶上站着一个望着你的人，越来越远……
“我呢？”你看出了问题，“你们把我P掉了吗？”
“天台的监控因为闪光损坏了。没有视频。”老警察说，“但是，这里有一个礼物。”
他从桌子下面拎上来一个塑料袋，里面装着一个长方形小盒子。
你感到了危险，你的后背发紧，汗毛直竖，你向后缩，但椅子是固定在地面上的，你无处可逃。
我爱怜地望着你，替你发出一声叹息。
四
盒子打开了。
你握着手机，冰凉，光滑，按下电源键，弹出要求解锁的界面，你行云流水地输入密码，解锁。
密码是夏楠的生日。
你盯着壁纸上的夏楠出神了几秒，在过去的岁月里，你没有那么近地看过她的照片，你总是远远地，像供奉神明似的看着她。
然后你坐起来打开电视，在播放一部老电影，讲一个偏执狂医生，他对于病人的死亡有着异乎寻常的严苛标准，要反复从各种体征数据上证实病人死亡之后，还要停尸七十二小时，才确认死亡。故事讲到后半段，医生回忆起了童年，他的父亲去世后，当天火化，但是他和母亲看到了撕心裂肺的一幕：一只苍老的手拼命捶打焚化炉的玻璃窗，只敲打了几下，就变成了焦炭。
你有点恍惚，记起你曾经看过这部片子，但也许没看过，而是什么类似的影像：
忽然惊醒的双眼，伸出的双手，长发飘飘……
你头痛欲裂，握紧了手机。你看到屏幕上是一个视频文件的图标。
你下了床，屋子里静悄悄的，四面墙上贴满了夏楠的照片，这是你的房间，这里有你和夏楠的回忆——但没有一张你们的合影。
在远处举着棉花糖的夏楠;
在超市里推着车子的夏楠;
在商场试衣服的夏楠……
你爱上的夏楠。
在你求婚前从不知道你的存在的夏楠。
你点开了视频。
画面对焦很快，床上躺着沉睡的美人，但比你记忆中的夏楠憔悴了一点，你举着手机靠近她，屏幕里掠过枯萎的鸢尾花，然后你听到了自己的声音。
“夏楠，我来看你了。”
然后，你听见自己在模仿女人的声音：
“我已经是个残废了，不能耽误你的青春……你走吧。”
“不，傻瓜……”视频里的你柔情蜜意地劝慰。
你发出呜咽的号叫，像夜枭。你将手机砸到墙上，它寂然无声，如被宰杀的羊只。
你到处寻找，一定有什么东西在蒙骗你……你听见隔壁传来不甚清晰的谈论声：
“他还在那里吧？”
“在找。”
“那就让他找到。”
你看见桌子上多了三张照片，黑白的，分辨率粗糙，但看得清。
你似乎在哪里见过它们，便一一拿起来。
这是监控录像的截屏，右上角有数码的时间水印：
14-12-25 20：46：12
15-06-26 14：18：46
30-06-26 18：20：12
你的手指轻轻擦过照片表面，你听见地铁铿锵的运作声，还有人群的尖叫;你恍惚中想起在天台的时候，已是黄昏——但你明明记得是在明亮的下午走进了病房……
你的头颅里像扎了无数铁蒺藜，一晃动就撕扯你的神经，你抱头鼠窜，但无处可逃，房门紧闭，如浇铸的模具，你扯下一把头发绕在手指，竟是花白的长发。
隔壁的人声愈加清晰了，他们在敲墙壁，轰轰轰，声响愈加地大，你惊恐地寻找藏身之处，猛然间墙壁哗啦啦破开足有一人高的大洞，烟尘久久不散，你呆立着，仿佛过了一百万年，又或是几秒——你看见他了，未来的你，中年男子，凶手，就站在消散的烟尘之后，凝视着你，手里握着一把揪下来的长发，面色惶恐。
五
你坐在墨绿色长条桌后，双手捧着一个纸杯，一小口一小口啜饮浓香的热咖啡。
离你一尺远的地方放着一面蛋形的化妆镜，你看着镜子里的你，跟他同步喝着茶。
你还不太习惯，有时候会故意打乱步骤，镜子里的你也停下来，望着你。
老警察的脸上红彤彤的，像喝醉了酒似的兴奋，他一边写文件，一边跟旁边的年轻警察说：“你没感觉吧？十五年哪，十五年才让这家伙认罪。”
“我才跟了多久？觉得不够刺激。”年轻人哼哼唧唧地表示不满，“我听说他以前编的故事更离奇。”
“没错。比如上一次，他说那女孩是外星人什么的;再上一次，他自己倒是外星人了。”
“这种跨越十五年的谋杀案还真少见。”
“如果不是让他再现一次谋杀现场，估计他还能编出花儿来。”
你想起来了，你在医院里第一次醒来没有双脚的时候，那不过是半年后，然后你推着昏迷的夏楠，将她推下了楼顶，可在你眼里，却是自己跳了楼，在坠楼的那几秒钟里，你经历了穿越时空的冒险。然后你又回到你以为的2015年夏天，替自己杀了夏楠。
你不知道，你再回去的那次，已经是十五年后。
在高楼边缘倾倒下的你自己——或者说你以为的你自己，不过是警方放置的一个夏楠的人偶。
你的故事串起来，像一团从裤兜里掏出的耳机线，左就是右，右就是左。
“所以他不是精神病？”
“对，就是为了证明这。”
“蓄意杀人，自我逃避，嘿，我得说，幸好那些文人呼吁取消死刑失败了。”
“等着坐电椅吧。”
他们顿了顿手里的一厚沓文件，站起来出去了，门咔哒一声关闭。
你想起夏楠苏醒的瞬间，她看着你，双手徒劳地抓了两把，然后连喊叫也没有就消失在夏日的阳光下，为什么要再杀她一次呢？
审讯室的灯吱吱作响，忽然啪一声熄灭了，你站起来，一小步一小步地挪动着，走向大门，门竟然沒锁，你推开它，探头出去。
这是一条漫长无尽的甬道，一个人也没有，你迟疑了一下，向我这儿望了一眼。
“去吧。”我轻声对你说。
你好像听懂了似的，踏入了甬道，狭窄、阴暗、潮湿的甬道，你一手握着纸杯，一手扶着墙壁，湿乎乎的，收回来看到，满手是温热而黏稠的血。
你继续走着，步子越来越大，越来越轻快，你听见外面人潮涌动的声音，有欢笑，有尖叫，有哭泣，有怒吼，有自行车的丁零声，小孩子跑过的脚步声……
你想起这是哪儿了，这是锦江乐园附近的一条地下通道，再过半小时，夏楠会从这里经过，你得准备好今天的礼物，今天是几号来着？你记不清了，但无关紧要。
你裹紧了衣领，有那么一瞬间，你觉得有人在注视着你，你猛地回头去看，空荡荡的地下通道只有你孑然一身。你转回头，大步向前——又是新的一天，对你而言。
快到尽头了，阳光刺眼，天空蔚蓝。