有没有这样一种可能，在错过自己希望拥有的生活之后，还能重新踏入那条远去的河流，就像有一颗后悔药。
　　那时候我刚来北京，在靠近西五环的一所学校读书。学校的专业课并不多，非专业课又多是英语课，我很少去上。想来想去，我觉得应该找个地方赚钱。
　　有一天，我坐公交车回学校，忽然看见路边有个餐厅，门口有个牌子：急招用工。我眼睛一亮，仔细看了看，发现他们招的并不是那种有厨师经验的人，都是小工。餐厅不大，但也不小，装饰得倒也雅致。前厅坐着的人听我说是来上工的，冲着后面喊了一句：“老板，有人面试。”然后，一个胖乎乎的中年男人从后堂走了出来，上下打量了我几眼：“我们晚上有麻辣烫，需要人穿串，工钱根据你穿串的数量和卖出去的数量来计算，你做吗？”我摸了摸裤兜里那几张可怜巴巴的纸币，说：“做。”
　　第二天我就开始去那家餐厅上工。一天忙下来，我被弄得手忙脚乱，因为客人来得特别多。结果，晚上结账时，我就出了错。算账的时候，另一个伙计小张一直在旁边笑话我，说：“还是大学生呢，账都算不过来。”这时，听见一个洪亮的声音说：“他第一天来，这有什么好笑的。”我抬头一看，说话的是一个穿着白色厨师服的红脸大汉，30多岁的年纪，他是餐厅的大厨，姓雷，大家都叫他“雷厨”。被雷厨这么一说，周围的笑声都停止了。因为这句解围话，我很感谢雷厨。
　　周末的忙碌过后，周一的生意相对比较闲。这一天，我去得早了一些，雷厨正坐在门口抽烟，我们就聊了一会儿。他指指我身上那件已经变得有些油腻的外套：“你读了这么多年书，来做这个不可惜吗？”我笑笑说：“我还觉得自己什么都不会呢！”雷厨說：“可是，如果只为了钱，一直做不喜欢的事，你后不后悔？”我想了想说：“我应该不会一直做不喜欢的事吧。我还年轻，现在做一些不喜欢的事，是为了以后永远不做它。”雷厨听后“嗯”了一声。当听我说大学专业是英语的时候，他的眼睛忽然一亮，说：“我以前上学的时候，最喜欢的就是英语，可惜现在忘得差不多了，有空你能不能教教我？”我有点儿意外，嘴上连忙说“好”，心里却觉得奇怪，做厨师学英语干什么？
　　有一天，刚收拾干净坐下来，我就见雷厨拿出了一本书：“兄弟，你教教我。”我一看，居然是《新概念英语》第一册。之前听他说要学英语，我一直以为他在开玩笑，没想到他是来真的。我翻开书试着跟雷厨讲了一下，发现他的基础很差，除字母之外连音标都忘得差不多了，还得从头去讲。雷厨觉得很不好意思，总说自己笨。就这样，下工的时候我教雷厨学英语，这种情形持续了挺长一段时间。
　　那天，我接到了去报社实习的通知，当天收工我就向老板提出了辞职，并向雷厨告别。雷厨并没有挽留，只是非常认真地说：“去吧，好好努力，那才是你应该做的事。”我重重地点了点头：“我会的，像你说的，要做不让自己后悔的事。”他哈哈大笑起来：“后悔了也没关系，我都能找到后悔药，你也可以。”就这样，我告别了那家餐厅，也告别了雷厨，那是1998年的秋天。
　　当年一别之后，我再没见过雷厨。后来，那地方拆迁，那家餐厅也消失不见了。2016年2月，我在美国住了一段时间。其间和一位留美同学聚会，她说要带我去一家很好吃的餐厅吃饭，我们就开车到新泽西州靠近纽约的一家中餐厅。
　　餐厅很雅致，菜的味道也不错。吃着吃着，我忽然感觉旁边有人一直在朝这边看。同学扫了一眼，说是这家餐厅的大厨兼老板，已经来美国很多年了。正说着，那人走了过来，有些不确定地问我：“你是小曾？”我定睛一看，大吃一惊，这个人居然是雷厨。
　　这意外的重逢让人又惊又喜，谁也想不到，时隔18年，我和雷厨的再相见居然会在地球另一边的美国。再一深谈才知道，我走之后，他每个周末都去上英语班，坚持了两年。没多久，一家著名的五星级酒店招大厨，他因为是应征者中少有的会英语的大厨而入选，几年后，又被派到美国工作。再后来，他就留在了这里，开了这家餐厅。
　　提起当年，我俩都不胜感慨。“那时候，很多人都笑话我，一个厨师还学什么英语。我也只当是弥补当年的遗憾，却万万没想到后来的机遇，人生真是奇妙至极。”是呀，就像当初雷厨给我的生活留下痕迹一样，原来我也成了雷厨把握人生际遇的助力之一。
　　 李云贵荐自《东方老年》
　　题、插图/刘 刚