冬生是独子，爸妈生他的时候已三十多岁。冬生从小到大，爸妈把他当宝贝一样宠着，宁愿自己吃苦受累，也不让他受委屈。冬生很争气，从小学到中学再到大学，一路顺顺当当，没有辜负爸妈的期望。大学毕业后，冬生如愿在城里找到了自己理想的工作，又在城里谈了一个理想的女朋友。
　　春节时，冬生就带上城里的女朋友静子回农村老家过年。
　　回家的前两天，女朋友很兴奋。静子自小就生活在城里，她还没到过农村。静子是第一次见未来的公婆，于是就给冬生爸妈买了好多礼品，装了两大包。到家后，他们来不及休息，就把礼品一件件地拿出来：毛衣、皮鞋、桂圆干、脑白金……静子一边从包里拿出这些东西，一边给冬生爸妈说着一些孝敬的话。
　　冬生的爸妈活了大半辈子，还从没有人一下給他们买过这么多的东西，所以，老两口不知如何是好。冬生知道自己的爸妈是忠厚老实不善言辞的庄稼人，慌忙打圆场说：“这都是静子孝敬你们的。”
　　老两口听了，笑着说：“好，好……”
　　吃晚饭时，冬生发觉静子的情绪有些不对。饭后，冬生悄悄问静子：“你是不是不习惯我妈烧的饭菜？”
　　静子摇摇头。
　　冬生说：“我感觉你怎么有点不高兴了？”
　　静子说：“我问你个事，你别生气。你爸妈是不是不喜欢我？我买了礼物给他们，他们怎么连声谢谢都不说？”
　　冬生忙解释：“你别在意，我爸妈是乡下人，他们不习惯说谢谢。”
　　静子没说话，转身到里屋看电视了。
　　冬生心想，静子可能是生气了，这可是她第一次来家里，也是第一次见爸妈，应该让他们彼此有个好印象。想到这，冬生转身来到爸妈的房间。
　　爸正坐在床头抽烟，妈还在拾掇东西。冬生和爸妈聊了几句后，才说到主题。冬生说：“爸，妈，静子给你们买了礼物，你们今天怎么连一句谢谢的话都没说，城里人很计较这个，静子有点不高兴。”
　　妈听了，停下手中的活，低下头不说话。爸瞪大眼睛看着儿子，好像不认识似的。冬生感觉气氛不对，忙走出房间。
　　第二天一大早，静子刚起床，冬生妈就来到静子面前，抓着静子的手说：“孩子，谢谢你给我和他爸买了那么多东西，谢谢你！”
　　静子感到很突然，她看着冬生妈，又看着冬生，不知怎么说。
　　冬生顿时明白了一切。
　　上午，冬生悄悄问爸：“爸，你是不是生我气了？”
　　爸白了他一眼，说：“我这土包子哪敢生你城里人的气哦。”
　　冬生知道昨晚上的话伤了爸，忙解释说：“爸，你别生气，静子是城里人，注重礼节，你们说一声谢谢也是应该的。”
　　爸一下恼怒起来，吼道：“谢谢？我和你妈养你这些年，你怎么从没对我们说过一声谢谢？你现在长大了，翅膀硬了，是城里人了，就看不起爸妈了？”
　　冬生吓得不敢再说了。
　　“你妈昨晚一夜都没睡，我问你，你妈她犯什么错了？”冬生爸点了一根烟，叹了口气，继续说道，“你妈生下你没几个月，你发高烧，正好我不在家，你妈一个人抱着你蹚过河去看医生。十月天的河水多冷，你的烧退了，病好了，可你妈的腿从那以后就常疼，为你落下了病根。你长这么大从没说一声谢谢她的话啊。”
　　冬生一句话也说不出来，站在那里，泪水如断线的珠子般滚了下来……
　　〔本刊责任编辑 周佳微〕