那夜晚归，进门时才意外地发现一封从首尔寄来的信件，信封落款有歪歪斜斜的中文签名“佳”——是远嫁韩国整整三年而断了消息的Kathefine，我的挚友。在网络通讯如此发达的今天，她仍旧保持了写信的习惯并不让我意外，这个女人所信仰的“小姿”在我看来颇有些古典的雅兴。随信寄来的是洋溢着香水的明信片和一沓她特意拍摄的照片，那些照片里没有她自己，她总是喜欢站在镜头的后面，似乎这样才能让我透过她的目光来分享她这些年的生活点滴：温顺萨摩耶透过栅栏望着远处的表情、阁楼小窗外静谧的海景、洒满午后慵懒阳光的花园木椅、熙熙攘攘的异国街头、桌上的半杯咖啡与漂亮手机……Katherine用最简单的影像把这些告诉了我，文字反而不多，仿佛像她离开只是在昨天。我自然为姐妹的幸福而高兴，学着她所钟爱的优雅，提笔回信。回信聊起我们以前一起“疯颠”的日子，也聊起了我的近况，甚至在信的末尾，我还学着多年前的语气：“照片里你那部漂亮的手机，本小姐非常钟意!”
　　那部名为KF510的手机属于LG最受推崇的“黑标”系列时尚之作，它拥有奇妙的动态显示触控键和华丽的渐变色金属外观。实际上，这些信息我早晚会有所了解，因为在Katherine照片里看到它的第一眼我已被迷住，拥有它似乎并不让自己意外，事实亦是如此。
　　
　　随笔一　独自妩媚
　　
　　凌晨两点，城市中的华灯依旧。闪烁的霓虹灯仿若穿透每颗寂寞或并不寂寞的心，光怪陆离地承载着“时尚”的重量。对于习惯了都市夜生活的众人，生活的空虚与工作的压力只能在此时得到宣泄。
　　秋意正浓时，凉风牵着路边的落叶散步，我踩着吱吱的落叶，依然可以心情欢愉。对于谁能成为我的“他”，没有更好的选择就宁缺勿滥。此刻我既然选择独自妩媚，应该也是自己对青春斑斓的态度，至少仍有KF510这般精灵让我心动。摩挲着手里的KF510，不需要用眼睛也能感受到动态显示触控键的存在，因为那种存在伴着“呼吸”的味道。精美的渐变色机身涂层工艺，极不寻常的渐变效果甚至让我产生过幻觉：除了呼吸，它还有流动的激情，这是另一种生命?好一个“一触动，光彩就耀动”。
　　
　　随笔二　似水年华
　　
　　整个秋天，我都用KF510反复地聆听着黄磊《似水年华》专辑里的每首老歌，老歌的味道一直对我有种无以名状的吸引力。听着它们，我会向往乌镇，去看那儿的安静黃昏和晨曦，去看那儿悠然流淌的一切。《似水年华》全然不是单纯的音乐，黄磊在里面很随和地说着话，诉说着那些逝去的岁月和随着那些岁月逝去的人和事。流连于那些似曾相识的心情，所以在随后的每一个深夜我都是戴着耳机渐渐入睡。那些叙述会像阳光下叶子的脉络一样清晰，让我为那些逝去而感到心痛，这其中究竟是黄磊的故事还是我自己的生活，已经分不清彼此了。一边听《似水年华》一边回忆那些久远的和并不久远的甚至刚发生不久的青春斑斓，并努力在里面搜寻那些自己瞬间的真实。等到终于找到些许脉络的时候，我立刻把它们记录在KF510里，让它仿佛也能变得沉甸甸。最确切的说法是把它们叫做记忆的碎片，就像老狼在《晴朗》里所说：我记得些碎片。
　　
　　随笔三　闪亮的星
　　
　　在绝大多数时间里，天空给星星留下的痕迹，也许只是瞬间闪烁，也许星星早已经在地上埋下了根于落下的那一片土地上。我一直相信，星星不会忘记那些美丽并闪亮着的日子。
　　某日，心血来潮，我回到相伴四年的校园，只想找到那些或许不可能找到的青春斑斓。此时秋天的味道已经弥漫在校园的每个角落：青灰色的墙壁上有新鲜的球印，林间泛着金黄色的小道，熟悉空间里行走着陌生面孔的“勤德楼”……我用KF510的镜头把它们一一记录，用渐要褪去青涩的视角去铭刻它们。
　　看到那些色彩所拼凑的记忆，我的大学时代才渐渐清晰起来：有些快乐，有些遗憾，有些温暖，有些寒冷。有许多不确定，我惟一确定的是曾经走过的路，有过艰辛，有过气馁，有过恍惚，有过徘徊。很多名字与笑脸在我心里像电影一样闪过，在我心里深深的一个地方，住着他们，他们在那里如我一般惦念着每个人。握着KF510，那些拍摄的照片在明亮的2.2英寸TFT屏幕上慢慢散开，我突然感伤了起来，毕竟把文字来承载对老友们的思念是那么局限，太多的情绪却只能用影像与色彩去表达。