小时候我很喜欢县城里慢悠悠的生活节奏，喜欢村子边上那片一望无际又生机勃勃的大海，喜欢一抬头就能看见星星眨眼的蓝天，喜欢人们口中绵软的只有本地人听得懂的方言，喜欢新鲜的海鲜和传统的腌菜，喜欢海滩上柔软的细沙，那是我童年的乐园。
　　随着慢慢学习，通过课本，我了解到外面的世界比我想象得要更大更辽阔，通过电视，我看到了高楼林立的大都市，看到了车水马龙的城市道路，看到了衣着华丽的都市丽人。
　　我开始排斥，我讨厌看到低矮的平房和那一排排渔房，我讨厌走在崎岖不平的泥泞路上，我讨厌看到一个个身着军绿色防水服的渔民们和他们黝黑且布满皱纹的脸。我甚至讨厌说那说了十几年的家乡话。
　　我更加努力学习，因为只有好成绩才能让我去到外面的世界。毕竟，我不想像我的小学同学一样早早嫁作人妇，每天辛苦赶海，将一辈子埋葬在这个小县城里，也不想像我的初中同学一样中途辍学，找一家小店打工，放弃自己的诗和远方。
　　后来呀，我考上了一所离家几百公里的大学，启程出发的那一天，家人帮我提着行李送我到车站，父母的脸上满是对游子离家的担忧与挂念，而我的内心却是充满了激动与欢喜，我终于可以离开这里了。列车发动的时候，家乡在我身后倒退，离我越来越远。我仍满脸微笑地望向前方，望向未知的未来。
　　看到了真真正正的高樓大厦，吸到了“车水马龙”的汽车尾气，望到了乌漆漆的城市夜空，尝到了饭店里的海鲜料理和咖啡店里的正宗美式，我却并不快乐，没有一种梦想成真的感觉，反倒是开始怀念，怀念渔村里夏夜的蝉鸣与萤火虫，怀念低矮的平房门口的穿堂风，怀念带着咸味的温柔的空气，怀念海边随手打捞上来送去清蒸的海鲜，怀念陪伴我高中凌晨与深夜的劣质冲泡咖啡。我突然很想念，那座被我嫌弃了多年的老城。
　　趁着长假，花了十二个小时，我回到了我曾无数次想逃离的家乡。
　　刚下车的那一瞬间，湿润的带有独特咸涩味的空气涌进鼻腔，我的眼眶慢慢发热泛红。我的小城，我回来了。父亲开着车载我回家，一路上吹着微风，看着小城里的新变化：路边的霓虹灯越来越多，街边上的小店越来越多，新建的小区楼房也崭新亮丽……
　　夜已深，父亲带我拐进了一条小巷子里，那是一家宵夜店，老板是一个白发苍苍的爷爷，煮得一手好鱼粥，看着我脚边的行李箱，爷爷问我：“阿妹刚从大学回来吗？”还是那熟悉的家乡话。我说：“是啊，去外面那么久最想念爷爷的鱼粥啦！”爷爷乐了，说：“别着急马上做。”
　　谈笑间，我突然想到那一句“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”。学这首诗时年纪小，还无法体悟诗人贺知章待到年迈回家时的复杂内心感情，现在的我，以年龄和阅历也无法感悟到那种久客伤老之情，但却也模模糊糊能体会所谓的思乡之情。老爷爷的鱼粥已经做好了，用陶瓷勺舀起热乎乎的一口粥，送到嘴边轻吹几下，温热绵软的粥总能温暖饥肠辘辘的返乡人。
　　我去了高中学校门口的小吃摊子，摊主是一位本地阿姨，毕业许久阿姨却还能认出我，热情地招呼我过去，问我怎么回来了，我说是因为想吃阿姨做的小吃了。阿姨笑呵呵地开始做小吃，她一边忙活，一边跟我说起这段时间里小城的变化，说建的房子越来越多了，坐公车也可以微信支付了，学校附近开了几家饮食店了……说话间的工夫，小吃已做好，我找了几张零钱递给阿姨，阿姨急忙推开，笑着摆摆手说不用了当作是她请我吃的，我还没来得及拒绝，阿姨早已转身招呼新的客人。
　　我笑了笑，阿姨的摊子正对着夕阳，逆着光，我拿起相机，“咔嚓”一声，拍下了今天最后一张照片。