夕阳西沉，云海似血时，你一定感叹：风景如画！然后你会倘佯其中，流连忘返。但，挪威画家爱德华·蒙克看到这一美景时，却突然间感觉听到一声极为凄惨的呐喊声。这声音仿佛来自天外，响彻天空，又好像发自内心。事实上，蒙克承认，那个尖叫着的人就是他自己——他的灵魂在呼号。因为他自幼丧母，成年后父亲、姐姐、弟弟相继被病魔夺去了生命，惟一的妹妹又患上了精神分裂症。他说：“疾病和疯狂像黑色的天使在我的摇篮旁，不知何时降临的惩罚总是悬挂在我的头顶。”这些经历使画家一生以死亡为创作主题。尽管《呐喊》中的人物与画家本人没有丝毫相似之处，但那一声呐喊使蒙克的内心情感获得了彻底的宣泄，正如画家自己所说的：“我不是画我所见，而是画我所经历的。”
　　我的世界，我的画，正是表现主义最崇尚的艺术法则。
　　表现主义艺术家总是把自我心态的表现作为作品的主题，如果说在凡高的作品中画家在挣扎着让自我获得释放，那么，表现主义者总是在作品中坦然地显露自我。
　　恩斯特·路德维希·凯尔希纳的代表作《柏林街景》，从毕加索的立体主义中汲取空间组织和结构表现手法，用刺目的色彩和歇斯底里般的线条，把一个充满敌意的世界展现在观众面前，把冷漠、拥挤的现代城市生活中可怕的孤独感，传递给了画外的观众。
　　尽管所有强调以色彩及形式进行“自我表现”的画家都可称为表现主义，但这里特指基于20世纪初叶德国的三大艺术运动，即“桥社”（Die Brucke）、“青骑士派”（Der Blaue Reiter）和“新客观派”（Die Neue Sachlichkeit），它们都难以离开那个时代给予人们的可怕记忆——第一次世界大战。
　　在战争把人们推向深渊的同时，艺术也遭到了灭顶之灾。1933年纳粹党徒登台，现代艺术遭到禁止，表现主义艺术家一一被迫害，有的被迫逃离祖国，有的被送进集中营，所有不支持纳粹的艺术都被政府当局冠以“堕落艺术”的称谓。凯尔希纳先是被艺术学院除名，随后他的639件作品被无情地从德国博物馆清除，绝望的画家被逼自杀身亡。赫克尔的画室遭到轰炸，画家麦克、马克相继阵亡……但这一切并没有让艺术从此消失，而是通过一件件作品成功地打击着纳粹分子。恩斯特·巴拉赫的雕塑作品《可怜，可怜！》中的妇人已经把斗篷拉起遮住了面孔，但一双手的简单姿势充满了强烈的表现力——让战争彻底远离人类！
　　表现主义表现的是我的世界，而非别的。
　　 （陈铁梅）