医院的夜班通常是无聊而漫长的，尤其在我们这种社区医院。
　　广播早已停了，四下寂静无声，我靠在老旧的值班台旁，有点昏昏欲睡。
　　突然，“嘭”的一声，一个满身灰土的小伙子闯了进来。那是医院对面马路拐角一家杂货店的小伙计，附近的人对他早已熟悉了。小伙子的脸上淌着大颗的汗珠，背上趴着一位老人，老人花白的头发被鲜血染红了一小半，看上去颇为吓人。
　　小伙子结结巴巴地叙述了事情经过。原来，他刚忙完事情睡下，人就被杂货店外刺耳的摩托车刹车声惊起了，推开门看时，早已没了摩托车的身影，地上躺着一位正在呻吟的白发老人。
　　我检查了一下，老人只是一些外伤，我麻利地给他消毒，上药，包扎。
　　这时，得到通知的老人家属纷纷赶来，把小小的诊室围了个水泄不通，全都狐疑地盯着我们。知道老人是小伙子送来的后，一个男人一脚踹在小伙子腰上，小伙子圆睁的眼里露出了错愕。
　　往后，就是很市井的戏码了 ——家属咬定小伙子撞人，老人神志不清不能指认，老实的小伙子结巴地解释。
　　当然，最后交警鉴定的结果是摩托车撞人逃逸，小伙子纯属救人——但他挨的那顿打，却是没办法弥补了。看到他身上那些瘀青，我给他细细地上了药。
　　不久后，那个曾经黑暗的马路拐角，拉了根电线，挂上了一颗大号的灯泡。灯是小伙子拉的，他说夜里看不见容易出事，有灯会好很多。牵灯线时，见他乐呵呵地跑进跑出，似乎忘了之前的事。
　　以后每个无聊的值班夜晚，我偶尔抬起头，从诊室那小小的窗口望出去，都会看到那只明亮的灯泡，在照着那条小路，于是心里也就暖暖的。