鱼鹰在水里玩耍的时候，老杨在船上微笑地看着它们，眼睛里有父亲般的慈爱。这些鱼鹰刚刚换完羽毛，正是最漂亮的时候，眼睛由褐黄变成翠绿，头上的毛变成白色，身上的毛黑白相间，黑得发亮，白得耀眼。鱼鹰也有勤快和懒惰之分，勤快的每次捉鱼都来回跑好几趟，懒惰的有时一条鱼也抓不到。打完一场鱼，老杨都要用小花鱼犒劳鱼鹰，勤快的鱼鹰总能最先得到奖赏。鱼鹰一次只能喂个半饱，吃饱了就没有抓鱼的动力了。
　　老杨家的午饭很简单，一般是冷饭就点咸菜，或者是凉拌米线、豌豆粉等，吃完马上再出发捕鱼。老杨还带着四五条网，船划到深水处，估摸有鱼了，就慢慢把网一条条撒下去。现在湖里的鱼少了，只靠鱼鹰捕鱼，时间势必要延长，鱼鹰会很累，可能还会生病，老杨心疼，就想了这个两全其美的办法。四五月份的鱼最肥、最多，常常鱼鹰、渔网双丰收，这种时候全家就高兴得不得了。“不过，用渔网捕鱼还是没有鱼鹰来得快，有些时候还会挂空网。而每次带鱼鹰出来，只要不是风浪太大，多少都会有些收获。”说到捕鱼，老杨的心还是偏在鱼鹰身上。张四姐常对外来人讲起他家鱼鹰的一次“壮举”：有一年，大概是四五月份，他们把鱼鹰带到了沙坪，那是洱海水草最肥美的地方之一；鱼鹰下水不一会儿就发现了一条大鱼，所有鱼鹰立刻围拢来，追了十多米，硬是把鱼围到了船边；老杨一家费了九牛二虎之力才把鱼弄上船，到岸上一称，足有一百多斤重。“十多年前，一天打个几百斤鱼是常事，这些年，打到百十斤鱼要算菩萨保佑了。”
　　收工了，老杨总是先让鱼鹰吃个饱，然后把它们赶上岸，让它们晒太阳、梳羽毛、自由地走来走去。张四姐忙着给鱼过秤。通常老两口一天能打一百来斤鱼，少的时候五六十斤，也有两三百斤的时候。他们二十多岁的儿子和儿媳打得就少些，每天只有四五十斤左右。每次过秤时，儿子总是抓抓头，不好意思地说：“姜还是老的辣！”而父亲也总是拍拍他的肩膀说：“年轻人，不要急，你有的是学的时间，我和你妈老了，今后还得靠你。”

　　过完秤，张四姐和儿媳妇把鱼拿到附近村子的集市上去卖。附近的人都知道他家的鱼是鱼鹰捕的，是地地道道的洱海鱼，又鲜又甜又环保，鱼到了集市上总是一抢而空。别家的鱼五六元一斤，他家的鱼能卖到七八元。收摊后，张四姐照例要买几十斤小花鱼回去，鱼鹰是不能亏待的。
　　杨六斤老两口每年捕鱼的收入一万二千元左右，扣掉买小花鱼的三四千元，还有七八千，他家在沙村还有一点地，“只要好好计划，日子可以过得好好的。”

在最细节的琐事中看见故乡

　　我用了三年时间拍摄老杨的船上生活，记录下太多画面，比如：鱼鹰捕鱼时老杨用船桨奋力敲击船板指挥的瞬间，鱼鹰集体作战时灵动机敏的身影，后来，我已经能够在与鱼鹰对视的时候，从平时无比锐利的眼神里读出羞涩。
　　老杨很欢迎我上他的船，但不明白我为什么要拍他，大理最美丽的不是风景吗？我试着解释：雪山大海，世世代代的摄影人都可以拍，但本民族的生活，才是我的根之所在，我最熟悉、最敬佩、最有感情的人都在故乡。
　　1990年我到北京新闻学院学习了一年，开拓了视野，再回到大理，我的感受不一样了。大理没有北京那么规整的马路，也没有那么多楼房和密密麻麻的人群，生活水平不高，粗茶淡饭，马车布衣。但这里的人朴实，去到哪儿都能看到发自内心的笑容，用现在时髦的话说，就是幸福指数相当高。我那时特别喜欢交朋友，天南海北的人都交，尤其喜欢和洱海周边的渔民打交道。俗话说，朋友在哪里，故乡就在哪里。后来去了昆明，我的心还是在大理，每年都要跑很多趟，感觉从来没有离开过。美国战地摄影师罗伯特·卡帕说过：“如果你的照片拍得不够好，那是因为你离得不够近。”一个纪实摄影师，贴近拍摄对象才能拍出生动的照片。再后来，我每年大概有半年会在大理和周边行走，深入到白族人的日常生活中，深入到最细节的琐事中，和他们共喜共悲。 　　在我眼里，风花雪月是大理的外在，是大理区别于其他地方的地域性标志。对于我们本地人来说，一方面是在这种美的环境里面享受生活、陶冶情操，另外一方面又是抛开浮华，踏踏实实地过接地气的日子。就拿杨六斤一家来说吧，他们生活在洱海边，生活在风景里，但好风景不能当饭吃，他们还是要捕鱼为生。开海的季节，日出而作，日落而息，淘生活，养娃娃，日子充满艰辛。好在大理人天性乐观，善于以苦为乐，苦日子过着过着就有甜的滋味了。从这个角度来说，大理给予当地人的，不仅有自然的美景，还有更多生活的智慧。
　　TIPS
　　跟随摄影师寻找原味大理
　　以前，走进大理的城门，人们就在道路两边晒太阳、养花，街道宁静，小城安详。如今大理成了旅游胜地，街边换成了商贾叫卖，喧闹繁华。
　　想体会原味大理，这些地方不可错过：
　　剑川县：位于滇西北横断山中段，是大理白族自治州的北大门，唐宋时期是南诏大理国扼守其北方门户的军事重镇。民族建筑保存相当完好，民风淳朴。剑川古城有600多年历史，剑川沙溪的寺登街，与北京的长城、陕西的大秦宝塔一起被列入世界101个濒危建筑遗址。
　　云龙县诺邓村：地处横断山南端澜沧江纵谷区，这里有千年白族村，世代做手工盐，游客相对较少，环境清雅，不那么拥挤。
　　洱源县：位于大理市北，是洱海之源，白、汉、彝、回、傣等23个民族杂居，当地的温泉非常不错，玩累了可以享受一下。
　　此外。漾濞、永平、弥渡、祥云、云龙也是不错的大美之地，自然、人文景观都非常丰富。
　　白族节日精华之选
　　在大理总能遇到无数外来旅行者，他们拍摄的大理特别美，但深入的不多，就像面对一个漂亮姑娘，多数人只关注她娇美的面容。要了解大理的奥妙，可以深入到大理人的日常生活和节庆之中。大理白族节日很多，下面两个最为精华。
　　本主节：又称“迎本主”。本主崇拜是白族传统的民间信仰，白族地区几乎每个村寨都有本主庙。本主是神也是人，在白族的神灵体系中，他们既主宰人的命运，也有人的七情六欲。迎本主和祭祀本主的活动是白族人一年中的大事，祈年求丰，载歌载舞，营造出人神共娱的欢快气氛。
　　绕三灵：白族主要的农事节日，已有一千多年历史，人们希望通过虔诚的祭拜，祈求风调雨顺，五谷丰登，也祈祷阖家平安。农历四月二十三日至二十五日，刚好是种植水稻的农忙节令之前，天气和煦，山川秀丽，白族不分男女都插花戴朵，身着节日盛装，成群结队，携带祭祀用具和食品、炊具等，从四面八方赴会，尽情歌舞，通宵达旦。

　　欧燕生，白族，出生在北京，1957年随父亲调回大理，在大理生活了十多年后，随父母到昆明，现就职于云南民族出版社。长期行走于大理，拍摄白族生活。