故乡的歌，是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。
　　暖春，漫步于阡陌之间，柔和的月光洒向大地，路边的野花散发着不尽的芳香。外婆简朴的衣衫包裹着略显单薄的身板，藏在袖珍布鞋里的小脚迈着蹒跚的步伐移动着。年幼的我用小手拉着外婆的指头，一步一步紧紧跟在她的身后。走累了，她慢下步来，轻声对我说“乖，外婆教你唱《虫儿飞》好不好啊？”“好耶！”我高兴得手舞足蹈，举手投足之间都透着无法掩饰的喜悦。我一遍又一遍重复着那单调却又生动的曲子，“虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……”歌声夹杂着童稚的笑声，渐而飘向有月光的远方，毫无“半夜凉初透”之意。萤火虫顺着歌声飞来，将故乡在我心中照亮，那么美好。
　　故乡的面貌，却是一种模糊的惆怅，仿佛雾里的挥手别离。
　　仲夏，阳光打着卷儿，慵懒地躺在树叶上，在水波的折射下发出诱人的金光。我与外婆躺在庭院中央的藤椅上摇摇晃晃，她用温柔的声音给我讲夸父逐日的故事，并告诉我：“孩子，你也要如此的坚持不懈，懂吗？”我使劲地点头。外婆又开玩笑似的说道：“说不定啊，夸父还是在咱们这个小村庄里追赶太阳的呢！”我笑了，外婆也笑了，满脸的皱纹笑成了美丽的菊花。然而别离的时刻来得总是那么毫无征兆。眼见红日一点点被乌云遮挡，湛蓝的天空渐渐被灰色侵占，凝重的雾气也咄咄逼人，父母就在这样的天气到来了，他们要接我去城里读书。我死死拽住外婆的衣襟不放手，哪知这个养育着我的最亲的人如此“残忍地将我拱手相让”。离开后，故乡的一草一木在氤氲的泪眼中逐渐模糊。
　　而现在，故乡是一棵没有年轮的树，永不老去。
　　深秋，风吹黄叶霜满地。在清香的泥土中，外婆永远地闭合上了双眼，她安静得像睡着了一般。她被静静地埋葬在生活了一辈子的土地上。她与周围的一切融为一体，虽只身一人，但并不孤单。坟边的老槐树是她的依靠，朵朵小花是她的守护，坟茔上的杂草是她的伴侣。而我呢？再无人教我唱那样动听的童谣；再无人给我讲那样迷人的故事；再无人告诉我那样深刻的道理；再无人那样使劲地爱着我。虫儿飞，虫儿飞，外婆，故乡，我在思念永恒的你啊！
　　我心目中的故鄉，是有外婆在的美丽地方，想到它，就想到了外婆的笑脸和蹒跚的步伐。它将陪伴我穿过一生的泪与笑，去迎接未来、迎接希望。
　　【技法点评】
　　作者用满腔的热情写出了对故乡的怀念，对外婆的怀念。细腻的文笔，让人不忍释卷。对外婆的外貌描写，更是生动传神。文章不厌其烦，共有四处外貌描写，先是简朴的衣着和蹒跚的步伐，然后是菊花般的笑脸，再是“安静得睡着了一般”。结尾照应开头，再写外婆的笑脸和蹒跚的步伐。作者旨在告诉自己，记住了外婆的外貌，也就记住了故乡的容貌。