北京也热，热到拿一个鸡蛋在地上敲开，熟了……
　　北京也闷，总有那么几天，就像把人放进开锅的蒸笼，转用文火慢慢蒸熟……
　　对于北京人而言，夏天来了，并不是一件非常值得开心的事情。站在阳光下看着眼前的柏油路面，悠悠的有一层蒸汽飘向天空。但，就算在心里暗骂，饭要吃，日子也要过。总有些老法子，让老百姓耐过这三个月的炎炎夏日。
　　
　　我小时候的北京城，绿树多过楼房，虽然是个缺水严重的城市。但二环以内还是有几片称得上“海”的地方。在这三“海”之滨，纵横交织着很多窄窄的胡同，从每个院落中探出“头”的老杨树，张开了枝叶，死死地挡住炽烈的阳光。躲在树荫之下，会感觉有“海”风吹过周身，倍感清凉。
　　四城所有的房子清一色“坐北朝南”，四四方方，被称为四合院，多数的院子里住着几户甚至几十户的人，变成了“大杂院”拥挤不堪。人多了，心气就烦躁，加上天气闷热，没有人会大白天的蹲在被太阳直射的家里。不论男女老幼，一逮到机会就会跑到离家不远的后海边上，拿把芭蕉扇，找河边儿有树荫的地界儿，寻找自然风，那可是地地道道的自然风。
　　沿着长长的一排柳树，柳树之下一众票友在拉琴唱戏，在后海里游完泳的人，穿着游泳衣，湿淋淋地站在人群外面吹着海风，晒太阳。河边的草地上到处都是下野棋的老老少少。您大可不必顾忌，有兴趣就凑上前去支招，支了这头儿支那头儿，支它个不亦乐乎！
　　北京不流行对坐闲聊，聊天的时候手上总要干点什么。棋局一摆开，周围闲散的人全都要聚过来。“车无轮，马无缰”纵横在棋盘上，话题却全是国家大事，世界风云。胡同里长大的孩子从小就受熏陶，在一帮大人中间钻来钻去，看久了也会一些象棋套路。“大裂手，屏风马。”多少也能支上几手。听着大人们议论纷纷，从小脑袋里就灌输了“天下兴亡，匹夫有责”的观念，一个个面目严肃，仔细聆听，不时还插上几句。
　　聊得投入了，炎热与否早就抛到了九霄云外。用科学的方法解释，这该算是精神转移法。
　　除了四四方方的皇城和后海周边的树荫，夏日里可去的地方，怕就只剩下茶馆了。只是，如今可去的北京茶馆也不多了，称得上真正京味的只剩下前门楼旁边的“老舍茶馆”一家。老舍先生天生爱茶，在他的小说中，经常能看到最典型的茶馆生活，“拿起芭蕉扇扇扇，没用，风是热的。他已经不知喝了几气凉水，可是又跑到茶馆去。两壶热茶喝下去，他心里安静了些。茶由口中进去，汗马上由身上出来，好象身上已是空膛的，不会再藏储一点水分”。
　　纯正的北京茶馆，只提供绿茶、花茶，来喝茶的时候，要上一些点心瓜子儿，把鸟笼子往窗户口儿一挂，手捧着盖碗儿，优哉游哉地吹着穿堂风，边嗑瓜子，边看台上的折子戏。赶上一两场有名角儿的段子，大呼小叫地捧捧场，这难耐的一天就算过去了。
　　上面这两种，算得上是消暑的公共空间，以前的北京城，胡同四合院里，还有更奢侈的一种，在自己院子里打发辰光。《雕刻在城砖中的记忆》里曾经这样记载：那会儿，有钱人夏天避暑，都会在自家四合院的院子中搭起遮阳的天棚，院子中央摆着大金鱼缸，养上几尾锦鲤，影壁墙前后种上些石榴、翠竹；将私塾先生请回家，在家里面给子弟们上课，养着肥狗，使唤着吃得胖胖的婢女。天棚，也就是罩棚，遮阳纳荫。这是京津地方上独有的避暑绝招。通常是平地起杉篙，搭成架子，上头支板子或玻璃、芦席。立夏支棚，立秋天一凉就拆。。这些画面现在已经难以见到了。主要因为胡同和四合院正在以不可思议的速度消失。没了胡同和四合院做依托，天棚也好，鱼缸也罢，都没了归宿。
　　小的时候曾经有幸进过近代诗人田间的大宅门，亲眼看到过那景象。院子中央养着一水缸金鱼，沿着院子四周种满竹子，当中支起一处凉棚，底下摆茶几，喝喝茶，看看书，哪怕外面兵荒马乱，仿佛院中的人也可以就这样闲消永夏下去。