《重现》中的历史重现论

来源 :读书 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qwer_xxx
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  相对于自然科学来说,社会科学中关于学术方法的循环无尽的讨论是很让人困惑的事。在自然科学中是没有学术方法的讨论的,只有研究技术,如计算机模拟、实验技术等。自然科学中唯一的正确的学术方法,是收集可靠的数据,并在此基础上建立一个有效的理论。而一个科学的理论,必须要包含有对未知事件的预测能力,也有被新数据证伪的可能性。
  我虽然自幼喜欢古代书画,但是对古书画的鉴定的准确性总是抱半信半疑的态度,一直认为这是一个不可能完全学术化、科学化的领域。其中一个最大的变数是艺术家风格与技术的多样性,再加上历史上混淆视听的作伪现象的泛滥。这些,也确实可能使可靠的数据的收集、整理成为空谈,就更不用谈系统的理论体系的建立了。同样重要的是,真迹的稀少,使常人能进行实际操作训练的机会几乎为零。目前很多的鉴定依赖于前人的明文著录、题跋和印鉴,实际往往属于“耳食”而非鉴定。
  月前九洲来访,馈赠一册他的新书《重现——八集堂藏宋元绘画研究》。阅读展玩,觉得《重现》不仅展示九洲的中国早期绘画藏品,更展示了艺术史以及书画鉴定在相当程度上是可以数据化、学术化、科学化的。
  与很多人一样,我最初知道九洲,是在网络论坛上。在那虚拟世界中,九洲无疑是一个极为顽强的辩论对手,给人有理无理都一定要占尽上风的印象,这种态度无疑也给人以非学术的虚拟九洲形象。从二○○九年开始,我和九洲多次现实交流,开始认识到他是一个狂热和理性的高度统一体,是对中国早期绘画的占有和理解的执著。早期绘画作品已经稀如星凤的市场更迫使他注重与鉴真而不是传统的辨伪。为了这一目的,他建立了一个系统的中国早期绘画的数据库和一个可检验的理论模式,是他收藏和研究的基础。《重现》就是第一次将他的数据库、他的研究的理论模式、研究技术和应用例证的全面展示。
  对大量绘画数据的拥有,其实是很多前辈鉴定大师的第一秘诀。《重现》中展示了作者的数据拥有量是可观的,而他的研究方法,其实也早已不是秘密。在他的文章《研究宋代绘画的五条道路》中已经一一列举,可以浓缩为历史文献及著录和图像的对比两项。这些材料,在印刷术发达的今日,实际上都并非深藏不露,而作者数年间读遍了几乎全部的中国早期绘画的书籍、图录,对绘画的流派、风格、技法了如指掌。同时他所使用的证据,也旁涉大量新发现的考古发掘图像以及其他相关艺术品中的图案、服饰、建筑特征等等。作者认为,这些材料,以及这些材料之间的图像关系,客观展示了早期绘画的时代、流派特征。这个“材料与材料间的关系”无疑是《重现》所显示鉴定和研究理论模式的起点。正是通过这些多边的、网络式的关系,作者能从已知的可靠绘画中,重建现在不为人们所认识的艺术史上的“缺失”。
  《重现》的最有价值的贡献,是其贯穿于行文中的一个理论系统。这一理论的基础,是每个自然科学研究者都熟悉的因果决定论。也就是说,没有一件一流绘画作品中的元素是偶然的,而是其特定的时代、艺术家和艺术家的环境的特征产物。具有早期绘画元素的作品,必然有其早期绘画的根源,而早期绘画也不可能包涵任何晚期绘画的特征,且艺术家的表现手法,也是随时代而不断地进步。传统文献如《图画见闻志》和《宣和画谱》等的记载也不是随机的,而是古人对所见的第一手绘画资料的精确记录,是对艺术史从一个特殊角度的精确阐述。同样,画家们所画的主题也不是随机的,如宫廷画家的主要绘画内容,显然是宫廷的生活,画中男主角显然是皇帝,女主角只能是皇后、嫔妃。同样,一个高明的艺术家以“佚名”的身份在艺术史上流传的概率也就不是很大了。有了这些前提,就可以用已知的每一个时代的具体绘画特征,以及这些特征的来龙去脉与相关的文献记载来构筑一个多维的“坐标”体系。在这个体系中,每一件作品、每一个艺术家都对应了一系列的绘画特征、文献记录和年代。有了这些对应关系后,在适当的条件下,就可以从未知(佚名)绘画的图像特征而推测其年代,甚至画家身份。这一理论方法,贯穿了《重现》中的各种推论。《重现》是从客观的、已知的数据,对未知信息的预测,而预测的结果可以用新知识加以检验,并对数据库和模型进行扩充、修正。因为数据的客观性,这个模型也就是客观的、普遍的。前人往往更多地依赖于一些单项的因素,譬如说笔墨、著录或印章,而《重现》中这个理论模型,强调多个元素之间的关系所显示的共同时代特征,是多边的、网络状的。《重现》的这个理论,可以称为早期绘画中的“历史重现模型”。有了这一理论,作者能够举重若轻地将他所收藏的二十余件佚名的绘画作品断代甚至指出其可能的作者,也就是顺理成章的了。
  《重现》中对佚名的《秋千仕女图》的研究,就是这个理论模型运用的事例。这是一件没有任何文字记录和题跋的绘画。但是,通过对绘画元素的分析,如画中地平线的缺失、背景用淡墨的渲染、石头的皴法、人物衣纹的弱化、树木的排叠的形态等特征,作者断定这是一幅五代南唐的宫廷绘画。这些特征,以及这些特征展示的逻辑关系,是分别从文献记载(《图画见闻志》)、五代绘画的晚期摹本(明杜堇《仕女图》)、新近出土的辽代绘画(《竹雀双兔图》)和可靠的五代绘画(赵《江行图》、徐熙《雪竹图》、李成《寒林骑驴图》等等)等表面上似乎毫不相关的材料中提炼出来的。这些材料,在发现《秋千仕女图》之前,并没有同时出现在任何一幅作品之中。同时,画中精美绝伦的仕女,与一些相对不够成熟的元素形成了鲜明的对比。更印证了《图画见闻志》中的论述:“若论佛道、人物、仕女、牛马,则近不及古;若论山水、林石、花竹、禽鱼,则古不及近。”而当把这些看似随机的材料逻辑地联系在一起时,一件五代时期的绘画普遍特征就昭然若揭了。所以《秋千仕女图》的浮出,如还珠合浦,印证了作者理论系统中对五代绘画史的缺失部分的推论,也当然是对作者的理论的检验。实际上,作者对每一幅“反常”的绘画作品都表现出异常的兴奋,因为每一件这样的绘画,都是对他的理论模式的一次新挑战,都可能包涵了我们目前所不了解的新知识。所以作者更愿意称自己的收藏是艺术史研究,也算是名有所出。
  为什么说这样的模型是有价值的?不妨来参照一下自然科学中的例子。进化论理论是一个众所周知的例子。达尔文一八三一年在加拉帕戈斯群岛考察时,注意到各岛乌龟和知更鸟的形态差异与环境差异的联系,在此后的近三十年间,他收集了大量例证,反复修正,在一八五九年发表了《物种起源》。此后的化石学、人类学、地质学、基因学的发明和进展,几乎都是对物种进化理论的直接和间接的检验和证实。一个有趣的故事是,达尔文按其理论,于一八六二年曾预言在马达加斯加岛地区应当有一种具有十英寸长吸管的飞蛾,因为只有这样的飞蛾,才能吸食当地的一种将蜜储存在一个异常深的花心里的兰花的蜜,并为其完成授粉的过程。这种飞蛾在一九○三年被发现,成为进化论的可测试性的第一个成功的、直接的事例。《重现》中的理论的预测能力以及书中的一些例证,对于寻找在历史中已经失落的知识、发现“新”的作品以填补艺术史上的空白,无疑是有益的。
  如果在作者的决定论系统中还有不确定的成分,那就是针对证据的可靠性而进行合理的判断。《重现》中的论证都是以文献和图像为证据,也包括一些前人的研究成果,同时,理论模型中的“艺术水平”标准也可能掺入主观的意见。这样,当可资使用的证据较少时,偏差的可能性就会相对较大,如《重现》中研究《献鼠图》时对梁楷的《八高僧图》鉴定结果的倚重,几乎相当于是一个“孤证”。所以一些画面简单的绘画,比复杂的画面,更为棘手。当然,证据使用上的分歧,难免会引起对结论的不同意见。
  虽然《重现》的目的是为了建立一个理论模式,却并不枯燥乏味。作者和他的合作者们很注重每件艺术品所包涵的历史故事和风俗,并由此而细致梳理其来龙去脉。对《秋千仕女图》的研究引出了南唐后主李煜与大小周后的悱恻的故事,观画而学史,发古幽思。而且《重现》的装帧考究,图片印刷精美,加上著名书法家潘良桢先生题写的书名,可把可玩。
  现代一个方兴未艾的艺术品鉴定技术是物理、化学鉴定技术。这些技术依赖于对艺术品的材质,如颜料、墨和绢与纸进行物理和化学分析,同样需要有一个完备的数据库的建立,但却不能用于绘画风格的分析。因此,一个基于绘画风格元素的理论,对完整的描述艺术史,仍然是必须的。《重现》所揭示的理论模式,正可以担负这样的使命。
  (《重现——八集堂藏宋元绘画研究》,刘九洲著,浙江人民美术出版社二○○九年十二月版,600.00元)
其他文献
2008年冬,我在公园里散步时,突然有前仰后倒的感觉,以为是头晕,没有当回事。随后几天都有这种现象,并且越来越严重。于是我告诉当医生的女儿,并想体检一下。  经过医院全面体检,没有其它病症,只发现大脑里长个乒乓球大的良性肿瘤。  儿女们将检查结果拿到上海,跑了几家大医院。医生看到病历:患者年已80岁高龄,况且肿瘤已经很大,怕担风险,因而都不肯受理,拒之门外。后来找到中国人民解放军四五五医院的朱义文
今年是中国人民抗日战争胜利七十周年,作为一个军事历史的研究者,翻阅那些浩如烟海的历史档案时,心中常常涌起一份激动。那些战争的领导者、经历者写下的文电、报告、总结,都是一个个鲜活的故事,都是可以载入史册的篇章。我就循着当年的历史足迹,去感悟前辈们是如何在八年艰苦卓绝的斗争中,战胜日本侵略者的。  一、 为什么是持久战  近年来的抗战研究中,大家越来越赞扬国民党军队的正面战场。国军进行的一系列大规模会
少年的磨练  天津市西北郊有一条古老的运河,叫北运河。几百年来,它一直蜿蜒流淌,孕育了两岸的无数村落,穆家庄就是其中之一,现在这里叫天穆村。明永乐年间,当时的锦衣卫穆重和还乡后落户于此,建穆家庄,成为天津最早的回族聚集地。几百年来,穆家在这里生息繁衍,到了清末,穆重和的后代穆文生在此开设恩义成牛店,经营牛皮生意。  1908年,穆文生夫妇喜得一子。穆家庄三面环水,穆文生便给儿子取小名叫龙儿,又盼望
杜建华被中纪委带走了,时间是2012年6月20日晚,距端午节不到3天,距他出任山西煤炭进出口集团(以下简称“山煤集团”)董事长、党委书记不到3年。6月21日,山煤集团的上市公司——山煤国际能源集团股份有限公司(以下简称“山煤国际”)发布了2011年度分红派息实施公告,向全体股东共计派发了将近3亿元的股利。也在这一天,山西省国资委派员前往山煤集团召开会议,宣布免去杜建华的董事长职务。6月25日,山煤
“脾胃不和”是一种中医常见的疾病证候之一。由于脾胃的慢性病证大多数皆有脾胃不和的表现,对人体健康有很大影响。祖国医学有“内伤脾胃,百病由生”的说法,说明脾胃对人体的重要性,一旦伤了脾胃,可以引起许多疾病。下面,笔者就“脾胃不和”的中医治疗作一简述。  脾胃为什么会不和  脾和胃关系密切,主管饮食的消化吸收,是维持人体生命活动的重要脏腑,脾有“后天之本”之称。《黄帝内经》中有“脾胃者,仓廪之官,五味
迄今为止,人工智能已经取得优势的领域都是些强调智力对抗的体育项目,但这决不意味着人工智能在其它项目上就不能展现实力。如果原始数据变得更加丰富和详细,在足球或者篮球运动中会不会根本就不需要人类教练做出决断,而是由人工智能直接做出阵容调整。从名字中含有测试性质的“AlphaGo”,发展到以大师身份自诩的“Master”,仅仅是这样一种名称上的变化,就足以令人感受到围棋人工智能在最近一年里取得的惊人进步
4月15日,波士顿爆炸发生时,总统奥巴马正如往常一样在白宫办公室里。幕僚们迅速赶来向他汇报事件经过和最新进展。其中,国土安全和反恐顾问丽莎?摩纳哥才上任一个多月,平时就不苟言笑的她此时神情更加凝重。丽莎从小就生活在波士顿郊区,如今她的父母还住在那里,她的哥哥曾是马拉松爱好者,没想到现在那里居然出了这样的事。与她在一起的还有白宫“大管家”丹尼斯?麦克唐纳,在奥巴马身边多年的他经历过很多大事件,此时依
他在台湾政坛活跃了30多年,有人因其做事果断、能决胜千里,称他为“小诸葛”,也有人因其脾气暴躁、对政敌死咬不放,指责他是“斗鸡”。不管外界如何评价,他一直高举统一大旗,称“要做堂堂正正的中国人”;他也不停地穿梭两岸,为两岸的和平统一贡献自己的力量。他就是台湾新党主席郁慕明。  6月8日,在山东台儿庄举行的两岸和平文化论坛上,就大家关注的两岸话题,郁慕明接受了本刊采访。   “我是两岸早年直航的见证
开栏的话:2011“辛亥百年”的背影还未走远,2012“民国百年”又悄然到来。要描摹龙争虎斗的民国历史是很难的,本栏目更关注那些为时代所遮蔽的柔美女性。她们的才情、个性与人生已如点点落花,飘散于历史的尘埃中,只能在文献里找到蛛丝马迹。然而她们的美丽、忧伤,其实也是民国社会大变迁的生动注脚。套用张恨水先生的《红粉世家》,我们叫她们“民国红粉”。      武昌首义成功后,作为中华民国军政府机关报的《
东京奥运会主会场东京国立竞技场仍在静静等候。3月24日,国际奥委会与东京奥组委发表联合声明,正式确认东京奥运会推迟至2021年举行。3月30日,国际奥委会和日本相关方面就东京奥运会于2021年7月23日开幕达成共识。自决定延期之后,国际奥委会、东京奥组委、日本政府、东京都政府围绕着延期费用分担、场馆确保与维护、简办奥运等内容多次讨论。然而,尽管日本政府和东京都政府强烈希望能够举办东京奥运会,但是日