论文部分内容阅读
一
我这个人吧，一直不爱做梦。最近这阵子梦却不请自来，接二连三，竟像连续剧一样，隔夜连播，有时甚至还带前集回放，奇妙诡异。朋友笑我，老了！老不老我自个知道，我把一个微笑挂在嘴角，并不接他的话茬儿，又开始寻思起我的梦来。
无一例外，这些梦，都与小时候在乡里供销社大院儿的日子有关，那时的人和物，在我的梦里来来回回，不停出现。特别是那时养的一只小白兔，在我的梦里左蹦右跳，跳得我魂不守舍，心神难宁。常常在半夜被它跳醒，再难入眠，傻傻坐在床头，感觉那只小白兔就在心里，一会儿跳到了左心室，一会儿蹦到了右心房。
小白兔是我和同班一个同学换的，代价是一个三节头手电筒。因这次交换，整个四年级一班的同学都觉得我傻。高我一年级的二姨家的表哥，为此还把我叫到学校的墙角一顿狠怼，瞪着眼说我，信球！
表哥眼大，瞪着眼的样子很是唬人，但我已顾不得这些了，满脑子都是我的小白兔，可爱的小白兔。十岁出头的懵懂少年，依然活在童话的边缘，小白兔不正是我的童话吗！不只当时，就是现在想想，那只小白兔对我的意义也很非凡，因为正是它，抚慰了我丧失小麻雀的心痛。那时的我，迷恋于养各种小动物，但小狗小猫入不了我的法眼，让我着迷的是飞翔于天、驰骋于野或遨游于水的野生动物，因沾了个野字，我更愿意把它们看作是童话世界的一个精灵。总认为，在某一个动物身上，基于某一种机缘，可能就会打开那扇神奇的门。
那真是最美妙的时光。每天花大量的时间奔跑在田野，快乐到忘记时间。我人瘦小，善于爬树，上树掏鸟是我的强项，一块儿厮混的几个死党，在他们的撺掇下，我晃晃悠悠就上去了，每每把裤裆磨破也再所不惜。当时掏的鸟，很多至今也不知道学名，只记得有一种我们当地叫“架鸡”，一种叫“麻不罗”，当然也有知道的，那就是麻雀，我们叫作“西虫儿”。会飞的，人刚挨着树，扑棱棱就逃了，掏到的往往都是些羽翼未丰的幼鸟，我们称之为“红肚子虫儿”。只是我们并没有养鸟的经验。所谓掏鸟，乐趣也仅仅在一个“掏”字上面，掏到了，游戏一般也就结束了，几个小伙伴一分，回家玩去，等到第二天碰面，彼此询问，结果从来都是死了，扔了。当时玩得怪有趣，现在想想，也确实有点残忍。
终于等到了那次。前一天我们在教室山墙的瓦孔里掏到了一窝麻雀，一如往常，依然是一窝“红肚子虫儿”，依然是到第二天夭折怠尽。
但，我的那只竟然还在扭动。有时，一瞬间的感觉，对一个人的触动大之非常，改变人的一生也说不定。当时那只微微扭动的“红肚子虫儿”，对我的触动就堪称巨大，我觉得对我随后的性格养成都起到了很大的决定性作用。当时，我的头脑中，第一次跳出了“命”这个词。当时的具体场景我是想不起来了，但我确信，一定有光，可能是柔和的阳光照在这个生命体上，一个冒着鼻子泡的小孩儿， 蹲在这个活生生的生命体的旁边，混沌的眼睛里顿时点起了亮光。
男儿温柔起来，往往比女孩儿更甚。当时正是初春，我害怕小麻雀冻着，就悄悄将我棉袄袄襟的线头拆开，掏出一些棉絮，铺在一个纸盒子里，小心翼翼地将小麻雀放进去，为它安了家。小孩子的世界，美在單纯，一只麻雀，便把我的心给拴牢，一切都与我无关了，这就是我的世界。
但真养起来，却没那么容易，单是为小麻雀选食物，就让我周折费尽。平时只见过大麻雀吃食儿，还真没见过小麻雀如何进餐，只是印象里知道麻雀喜欢吃谷物，于是尽可能多地搜寻此类食物，先试过玉米糁、小米，后试过红豆、绿豆，还试过小麦、大米，眼见着养小麻雀的盒子变成了五谷杂粮集装箱，但就是不见成功。小麻雀躺在如山的粮食旁边，奄奄一息，我蹲在奄奄一息的小麻雀旁，气急败坏。
为小麻雀三餐难进的我，得到了妈妈的关心，她给我买来了最爱的椰子饼干，那种饼干长方形，甜中带着奶香，用水稍泡一下，我一顿能吃一包。吃着水泡椰子饼干的我突发奇想，我的最爱，是不是小麻雀的菜呢？我颤颤巍巍地把饼干送到了小麻雀的嘴边。谢天谢地，哥德巴赫猜想终于被我破解！小麻雀爱吃的原来也是水泡椰子饼干。
有了食物，它很快就从扭动变成了翻腾，渐渐地，竟长出了绒毛，还在纸盒里蹒跚学步，毫无疑问，它是活过来了。过了一段时间，小麻雀羽翼渐丰，时不时扑棱着翅膀，竟能飞出纸盒，但它并不飞走，只是出来兜兜风，就又自觉地飞回了纸盒，显然，它已把这里当成了家。更让我激动的是，它对我毫不生疏，十分依赖，我可以把玩它于手掌，抚摸它的羽毛，它可以站在纸盒的边沿和我对视。我沉浸其中，四周挟裹的都是幸福，想想上帝造物，大抵也是这种感觉吧。
无论大人小孩，都爱显摆，我也不能免俗，拥有这么一个精灵般的玩意儿，怎么也说服不了自己低调。我竟把小麻雀带到了学校。不出所料，在四年级一班引起了轰动，特别是当我把小麻雀随手轻轻一扔，它低飞一个椭圆，又回到我的跟前时，教室里顿时欢呼一片，我还特别发现，坐第一排正中那个总考第一名的冷冷的女神，竟也远远地露出了一个微笑。可以确定，当时我一定醉意朦胧。
整个班级没了从前的秩序，尤其是男同学，一下午都心不在焉，我知道，他们都在惦记着我的小麻雀。我享受着满屋的羡慕，快乐似神仙。我的几个死党，也骄傲得不行，一下课就跑到我面前，主动承担起维护参观秩序的重任。铁杆小狗最卖力，手都碰掉了一块皮，我感动得不行，但不知他原来自有他的心思。
放学后，小狗像保镖一样一直把我护送到供销社大院儿门口，在我准备进大铁门时，他拉住了我的胳膊，用近乎哀求的语气说，让我耍耍吧。我自然满心的不愿意，宝贝似的东西，怎能轻易送人，可我张口就说，中！
中！直到小狗手捧着我的小麻雀撒着欢儿跑远，我都不知道我为什么会说中，我明明想说不中。一个能猜出小麻雀“哥德巴赫猜想”的聪明人，却摸不透自个的心思。此后多年，我都在想为什么当时会说没问题，可能当时语文课本上正讲到友谊、诚信这样的文章，我受到了影响，也可能是潜意识里的面子问题起了作用，玩伴提出的请求，我怎能轻易回绝，年龄虽小，但毕竟是个男人啊。总之，我说了中。小麻雀就这样被带走了，只因我一个连自己都不明白的决定，它当时的想法，心情，还有感受，有谁知道呢！我之所以发出这样的感慨，是因为我这个决定直接导致了小麻雀的死亡。 第二天一早，一夜辗转反侧的我跑到小狗家时，小狗正在院里抱柴火。我见面就问，鸟呢？小狗没有丢下手中的柴火，脸冲窗台点点，我看过去，窗台上倒扣着一个洋瓷大碗，我忙跑过去，翻过碗，我的麻雀正在下面，只是已经冰晶巴凉，死了。真你妈！我忍不住骂小狗。小狗没敢说话，他妈妈却在屋里应了声，谁家娃子，骂到门上了！我不甘心，于是就回她，鸟死了！谁知这个胖婆娘大着嗓门说，不就是一只破西虫儿吗？有啥稀奇的，我赔你一百只。我被气哭了。
第一次，我深深记住了“伤心欲绝”这个词，比老师让背一百遍都刻骨铭心。整整一个星期，我都很少说话，我在孤独中缅怀着我的小麻雀。至于小狗，哪怕他在我身边转了又转，我连看他一眼都不愿意，这个坏蛋！
这个坏蛋当然觉得理亏，也在尽量想法弥补，后来他告诉我，他本家一个哥养兔，刚下兔娃儿，他可以给我要一只来养。听到这，我暂时放下对他的仇恨，立马跟着他去了他哥家。兔娃儿是有，可小狗却要不来，人家养兔是卖钱的，不白给。此时的我，就像刚失去新生儿的妈妈，满腔的母爱无处安放，看着雪白的小兔子，哪还割舍得了。我问小狗的哥哥，一个手电筒换一个小兔娃儿中不中，他说，可中。撇下小狗，我拔腿就跑了。
二
用手电筒将小白兔换回，我又用纸盒子给它安了家。
第一要务，当然还是给它找吃食。都知道兔子爱吃草，但它爱吃哪种草，在此之前，我却不甚明了。我不算纯粹的农民，虽说生在农村，但那時少不更事，等到上学的年龄，我就住到了供销社。我只是农民的儿子，就这也是要打折扣的，因为虽然家里有地，但自从我爹到供销社工作后，就和田地疏远了，我更是陌生得很。不过，养起这只兔子后，我又跟田地建立起了亲密关系，认识了兔子爱吃的老驴干粮、菇菇秧、黄黄苗等众多野草。当然，这都是随后的事。此时正是春天，这些野草尚未长成，我能给小白兔找到的最好食物是洋槐叶。
供销社后院，能家门前就有一棵洋槐树。
我的梦里，这些也常会出现。
能是个女人，当时小五十岁的样子，我们这里将之定性为婆娘。她是百货门市的主任。我上树摘洋槐叶时，最怕她在家，她总爱拿根竹竿在树下捅我，一边总还嘻嘻笑着说，还不快下来，看把小鸡鸡挂掉了！
能的男人老秦，性格却要好得多。老秦具体名字叫什么，我到现在也没弄清，只是随着大人叫他老秦。他是供销社的会计，一个干净的小老头，话不多，和蔼可亲，对我特别好，他会非常耐心地解答我许多现在看来幼稚可笑、稀奇古怪的问题，这一点，连我爹也做不到。他对气功十分痴迷，每天一有时间，就在洋槐树下修炼，我在树上把摘下的洋槐叶扔在他身上，他也毫不在意，有时我挂在树上下不来，在树上叫，老秦老秦快帮忙。他总是边加快练习速度边说，忍住忍住，这套马上练完。
我摘洋槐叶时，还有个小心思，就是非常期盼他们家的小闺女杏花出现。杏花长得特别漂亮，虽说她具体样子我已记不清了，但即便是现在，只要一提到漂亮这个词，我潜意识里总是她泛起来，排在最前面。她比我大两岁，当时上初一。我很庆幸这棵洋槐树长在她们家门前，虽然我有点怵她妈这个恶婆娘。
杏花有两个姐姐，老大桃花，老二梨花。现在已经清楚，桃花是市里大厂的会计，当时只是模糊地知道她在市里大厂工作，一年回来不了几次。梨花当时上初三。我们供销社所在的乡里，有两所初中，乡中都是学习相对好的学生，联中却是只要想上，好赖考个分数都收的学校。杏花上的是乡中，梨花上的是联中。她们三姐妹长得很有意思，杏花就不用说了，桃花长得也很耐看，端庄秀丽，只是梨花，长得确实难看，和桃花杏花根本不像是亲姐妹，甚至还没老秦看着顺眼。在外人面前，一提起桃花杏花，能就眉飞色舞，总说，我年轻时，比她们还好看。一提起梨花，她脸就阴了，张口总是，她是在河滩捡回来的。
我不信，但一次摘完洋槐叶，院里只有梨花和我时，我问她，你妈说你是河滩捡来的？她说，我就是捡来的，他们不是我亲爹妈，总有一天我会去找我亲爹妈。我觉得问题很严重，忙向能告了密，但能却一点都不担心，哈哈大笑，说，她就是捡来的。说完靠近我小声说，你也是捡来的，她亲爹是市里饼干厂的厂长，你亲爹是市里冰糕厂的厂长。我听得毛骨悚然，被吓跑了，像受了委屈似的，跑到院子里冲她喊，能，能。那时的小孩子，叫了大人的名字，就算大不敬了。
可她说的话，落在了我的心里，为此好几天我都不太愿意理会我爹妈。长大后了解，同龄人小时候很多都遭遇过类似的玩笑，一笑了之的同时，只是不明白，那时大人们为什么都爱开这样的玩笑。
后来隐约从大人们的口中得知，能在怀着梨花的时候患了病，药没吃对症，影响了梨花，他们都说，长像倒是其次，梨花的脑子也多少受了影响。我当时倒一直没觉得梨花脑子有多大问题，就是丑点。而且自从我在能口中得知我们都属于捡来的孩子后，不自觉更愿意和她走得近点。
梨花其实有很多好处，比如她学习成绩虽不咋着，但她爱看书，当然都是些课外书，当时大人们管这种书叫闲书。像《隋唐演义》《一千零一夜》，还有一些前没皮儿后没瓤儿的书，我都是在她那里看的，一本书看下来也不太明白什么意思，但好汉们的排名我们可是背得滚瓜烂熟。
她还很“冲”，记得一次放学，我在街上挤过人群看到她和一个孬蛋娃子打架，那个孬蛋被她打躺在地上，她骑在上面揪着男孩的头发，冲他脸上吐唾沫。不过她鼻子也出了血。后来我一直跟她回家，在她的小屋，她一边照着镜子擦血，一边说，我最恶心别人叫我丑闺女，长相是爹妈给的，我有屁门！我担心地问，你不怕你妈知道？她说，没事，只要我呆在我屋里不出去，她一辈子也不进来。
梨花的小屋，其实是她们家灶火隔出来的，外间做饭，她住里间。她家另外还有两间房子，就紧挨着灶火，几层台阶上去的一间是客厅，迎门一拐的里间，就是卧室，卧室里中间一个布帘隔开，里面住着能和老秦，外面靠着窗户是杏花的床铺。她们家的餐厅就在洋槐树下，一个水泥小桌，几个大青石头。每天吃饭的时候，就是能教育俩闺女的时候。我在树上摘洋槐叶时，不止一次见到这样的场景。能总是笑着对杏花说，好好用功，将来上个好学，到时候让你姐在市里给你找个好婆家，你这一辈子就安扎住了。然后用一根筷子敲敲梨花的碗，把语气调成严厉频道说，你也是，不好好学习，没文化，人又不排场，将来连个家儿也找不来。这时候我在树上总是忍不住笑，杏花害羞，低着头不说话，梨花有气没处撒，总是冲我喊，滚蛋！ 我没滚蛋，倒是梨花先滚蛋了。
后来知道，老秦和能并非原配，老秦原先还有个媳妇，得病死了，因为老秦有工作，这才娶了比他小好几岁的漂亮的农村闺女能，后来经老秦活动，能通过招工进供销社上了班。老秦和他原来的媳妇生有一个娃子，因他不太受能待见，直到成家生子一直呆在农村老家。那次老秦的大儿子从村里来给他们送面，我听到了他们的一次谈话。当时我感冒了，老秦说不用吃药，练练气功就能好，他教我盘腿坐在他们家椅子上，双手掌心朝上，叠放在腿上，双目微闭，想象着肚子里有一股气，随着呼吸，正反转够三十六圈，一次坚持十分钟，一天多练几次，寒气就能逼出，感冒自然会好。我在练功，他们在谈话。
能说，想想梨花我都发愁。老秦和他儿子都不言声。能又说，我的意思是让她回老家，明摆着学不进去，不瞎耽误这功夫了。及早回去去地里干干活，将来成家不抓瞎。大儿子说，我的意思，不行让桃花想想办法？能说，桃花领导换了，新上来的领导不用她，闺女现在也正作难。大儿子说，我总觉着梨花还太小，我虽说十五六就开始去地里干重活，再怎么说我是个男人，梨花可是个闺女呀。这时我听到能开始啜泣，她带着哭腔说，不是是啥。她叹了一口气，又深又长。她说，不是是啥，你也知道，你爹得的是瞎病，我得早做打算呀。此后就都不说话了，我的气功已经练完，但我不敢出声，屋里静了很久。
听到他们的谈话，我感觉很不妙，打算赶紧向梨花告密。当我隔天瞅机会溜进梨花的小屋时，没想到这秘密她已经知道了。
当时我坐在一个小板凳上，她坐在床沿儿上。她手里拿着一盒洋火，划着一根看着燃尽，扔了，再划着一根看着燃尽。她突然说，我要把这房子点了。我被吓了一跳，怯怯地说，这房子是公家的。她说，谁让他们不要我了。我说，你去找你亲爹亲妈吧。她哼了一下，说，你也信！我接不上话了。停了很久，她说，你以后别再掏鸟了，你不知道，我们都是红肚子虫儿变的。我不知道她为什么突然这么说，一时想起大人说她脑子有问题，起了一身鸡皮疙瘩。
初三没毕业，梨花就回老家了，直到她走，也没把房子点着。洋槐树下的小屋里，只剩下了能、老秦、杏花三人，水泥饭桌前，能还经常宣传她的好好学习嫁个好婆家的理论，但坐在石头上听的，从此只有一个杏花了。我依然隔三岔五去她家门前摘洋槐叶，这时小白兔已被我养熟，每次都跟着我去，我在树上，它蹲在下面，颤动着胡须翘首以待。大家都赞我养得好，夸小白兔稀罕人，我们高兴着就把梨花给忘了，好像她从不存在似的。
那时不是现在，谁也没有想到，没多久，供销社又走了一个闺女。
三
走的是引弟，老陈家的大闺女。
老陈是供销社的副主任，当时也是四十多岁，人长得很气派，特别是那个大方脸，直到现在我仍记忆犹新。他爱喝酒，酒量也大，听爹说他是白酒一瓶半，啤酒成捆灌，多少年就从没见他醉过。他很待见我，有好吃的总爱给我留一份，只是有一次，差点没把我害死。那时我还在上三年级，他一个人在家喝酒，我正好路过，他把我喊住，逗着我喝酒。一瓶啤酒喝完，我难受地在地上直打滚，爹妈赶来把我抱回家，我在床上翻腾了一下午，后来总算安生了，但长睡不醒，直到第二天上午才醒过来。从此我滴酒不沾，一沾就难受得要死。爹和他关系很好，没法言语，妈却心疼得不管不顾，当面奚落他说，你这是见不得人家有娃子。
这句话说到了老陈的痛处。我们这里的娃子特指男孩，女孩称作闺女。老陈没有娃子，她有四个闺女。老大闺女叫引弟，其用意不言自明，但老二还是个闺女，于是他起名叫改改，谁知还是没改来弟弟，老三仍是闺女，这次他起名叫作焕焕，天不遂人愿，老四依然是个闺女，这回他好像不想再挣扎了，竟赖得起名，干脆把老四就叫闺女了事了。
老陈家这四个闺女，个个漂亮。和我心目中的杏花相比，也不见得就占下风。特别是老大引弟，端庄大方，轻言细语，整个供销社大院，就没有说引弟不好的。特别是我妈，总夸她又排场又恩德，几次和引弟她妈说要引弟跟我家。引弟她妈也很好看，只是我印象里她一直有点弱，遇事没有主见，说话吞吞吐吐。她和我妈关系很好，当我妈说让引弟跟我家时，她就会让我妈拿我给她换，俩大人一笑，也就算了。
引弟没成家时常来我家，帮我妈做好多家务，还常辅导我学习。其实她学历并不高，也就初中毕业，不过听说当年她学习很好，总考全校第一。只是她妈生闺女，也就是老四时难产，落下毛病，需要人伺候，她是现成的人选，就不再上学了。我很喜欢她辅导功课，她在我旁边一坐，我总能闻到一股淡淡的香味，我们家没有女孩，我只有一个哥哥，我一直渴望有她这样一个姐姐。
那時她正谈恋爱，对象是乡政府的秘书，记得好像大家都叫那人小罗。小罗人长得白净，个子很高，引弟的个子在我们大院儿的女生中就是最高的，但小罗还要比她高出多半个头。小罗总来供销社找引弟打乒乓球，每当这时，我就去捣乱，拿个作业本让引弟辅导作业。可我妈总是很快就会出现，把我拽走。对于这个小罗，大院儿里的人都很满意，我妈就常絮叨，人家小罗要长相有长相，要才干有才干，还在公社上班，咱引弟就应该找这样的头。有一点大家私下也常说，小罗的爸爸在县政府工作，好像还是个小头头。但我对小罗却没有一点好感，甚至充满敌意，总觉得他的出现，是在抢我这个姐姐。
不过，引弟和小罗最终没能成了。原因当然不是因为我的反对，而是她爹老陈横插了一杠子。老陈说，和小罗谈对象我不反对，只是，必须倒插门。小罗是啥意见我不知晓，听说小罗的爸爸那是坚决反对，一丁点儿妥协的意思都没有，他还托乡里的领导捎来话，说引弟嫁过去就把他安排到城里工作，还说老陈家闺女多，随后再招女婿也是现成就意。老陈也不客气，托乡领导回话，说闺女是他老陈的，他愿意让谁招就让谁招，县领导门楼高，他高攀不起。谁也没料到，一门大家都看好的亲事，就这样搁耽这儿了。
那段儿引弟她妈没少找我妈聊。记得一次是晚上，我已坐进被窝，靠着墙嗡嗡小声背书。我妈坐在床沿儿，引弟她妈坐在当间小椅儿上，引弟搬个小登子坐在她妈身后的墙角。四十五度的灯泡，照得屋里发黄，引弟她妈还没开口，泪先下来了。印象里引弟她妈就爱流泪，能私下常说她是个“泪瓢”。“ 泪瓢”掉了半天泪说，俩娃子没啥，俩大人倒摽住劲了，真熬焦。我妈说，再劝劝老陈哥，咱闺女一辈子的事。引弟她妈说，老陈哪回听过我的，在他跟前，我就是个受气篓。引弟她妈说说哭哭，哭哭说说，我妈在一旁不时说着宽慰的话，说来说去也没什么可行的办法，引弟一直坐在墙角不言语，我只注意到她在不停抠指甲。我还是老样子，课文没背到一半儿，就歪在床头瞌睡了，涎水流了一被子。 那夜她们应该说到很晚，妈叫我起来脱袄睡觉时，我感觉天都快明了。脱袄时，我迷迷糊糊，看了一眼屋子，小椅子和小凳子还在原地，引弟和她妈已经不在了。那夜后来她们说了啥我不知道，但后来我妈一直说，引弟是个人物，年龄不大，拿得起放得下。
引弟心里咋想我不知道，不过我印象里她確实把小罗放下了，小罗几次来找，她都不见，小罗都颤着肩膀哭了，她也没有心软。
小罗被他爸调走后不久，引弟就成家了，巧的是和引弟成家的这个男人也姓罗，但大家没叫过他小罗，都叫他“蛮子”。他家是哪里的我一直没弄确切，现在琢磨好像是信阳，因为除了他的南蛮口音，他做的鹅块我现在想想口里还有余味。当时他跑车，给供销社送过一段儿化肥，引弟她爹正好主管生产门市，卸车的空，他常给老陈做几个炖菜，陪着老陈喝酒。想必是这期间，赢得了老陈的好感，更可以确定的是，他是愿意倒插门的。
其实“蛮子”人挺不错，实在，话不多，勤快，眼里有活儿，对引弟也很好，可以说是百依百顺，对老陈更是言听计从。但是我总觉得有点缺憾，拿个头来说，他就要比引弟低上半头，站在一起，总显得不那么般配。引弟对这门婚事的反应一直很平淡，没见有过大喜，也没见有过大悲。引弟她妈心情有点复杂，几次当着引弟的面对我妈说，委屈闺女了。引弟反说，我有啥委屈。引弟她妈看着引弟的脸色，忙说，没啥，没啥。最兴奋的是老陈，过事那天，高兴得合不拢嘴，几十桌酒席他带着“蛮子”挨桌敬酒，一些老伙计起哄说，这回有儿子了，必须大杯喝。老陈一边豪爽地喝尽大杯中的酒，一边豪气地大手一挥说，不光要有儿子，还要有孙子。他显然成了主角。
“蛮子”招到老陈家后，他们没有住在供销社大院儿，而是住在供销社仓库大院儿。当时引弟在供销社的食品门市上班，“蛮子”则承包了那时还叫食堂的供销社对外营业的饭店。
引弟肚子显出来的时候，正是我把小白兔抱回来喂养的时候，一直忙着摆弄小白兔，加之还是个少年儿童，对引弟肚子的渐变过程我毫未留意，只是某一天，她站在我家门前，我突然发现她肚子高挺，当时还有几分惊恐。我悄声问我妈，引弟姐儿吃胖了，还是得病了？妈妈被逗笑了，她说，引弟身子笨了。大人们总是很有意思，说话隐隐晦晦，我似懂非懂。这时引弟已经不上班了，他现在可是他们家的宝贝，听说之前去了一趟城，城里医生检查出来说是个男孩，又听说她心脏不好，需要安心养胎。无事可做的引弟，常呆在供销社大院儿，有时在她家，有时来我家，闲侃。“蛮子”像个太监似的，毫无征兆地不时出现在引弟身边，一会儿端碗什么汤，一会儿递个湿毛巾，殷勤得不行。他还不让引弟碰我的小白兔，说担心孩子将来像兔子一样，长个豁子嘴。为此我恨了他好长一段儿时间，能则笑话他说，看你将息的样，真给你爹一个样，干脆娃子让你们怀算了。伴着一屋子婆娘们的笑，“蛮子”红着脸溜走了。我发现，引弟也笑了。她两腮腓红，松松地靠在床头，安静而美丽，圣母一样。
农村有句话叫“人生人，吓死人”，到引弟生孩子的时候，我是真见识了。那天早自习回来吃早饭，我用眼一扫，小白兔在墙角一动不动，再一瞅，一只老鼠和它迎面相对，虎视眈眈。我不知道哪儿来的勇气，蹑手蹑脚过去，一把抓起了老鼠，其实我都没料到我能抓住，正得意，没想到老鼠挣扎一下，反口咬住了我的大拇指。妈吓得丢了碗筷，爹则大声喊，快扔了，快扔了。我忍着疼，快步跑到院里，把满腔的忿恨化成力量，举手狠狠将老鼠摔在了地上，怕它不死，我又连跺了四五脚。这时我才发觉，大拇指鲜血直流，疼到钻心。饭是吃不成了，爹妈拉着捏着手指的我，跑到了供销社南边的乡卫生院。
白大褂不紧不慢，将我血肉粘连的手掰开，用药棉将血擦去，又拿来一瓶他说是双氧水的液体，直接就倒在了我的大拇指上，我还没弄明白怎么一回事，大拇指给下了油锅一样，白沫沸腾，我那个疼呀。
白大褂给我包纱布时，不知刚才去哪儿的妈跑了进来，说，引弟难产。当时我并不知道难产是咋回事，但我能感到事态很严重，因为大家的注意力立即被吸引了过去，撇下我，不约而同出了包扎室。我也忙跟了出去。后院，一条长走廊的尽头就是手术室，老陈、引弟她妈、“蛮子”都在，能也在。我刚走上走廊，手术室里猛然几声“惨叫”，一下把我惊得在廊头不敢向前。一会儿又是几声，这时我辨出，就是引弟。我猜测不出里面是怎样一种惨状，只见外面几个人一个比一个脸色难看。引弟她妈不用说，又掉起了眼泪，老陈咬着牙，大口吞烟，老实的“蛮子”也不淡定了，把头发挠得像个鸟窝。
我听见妈说，动手术呀，取出来。能在一旁说，院长去城了，联系不上，其他人没技术。引弟她妈哭着说，我说去城生吧，你们说不用。闭住你那臭嘴，老陈不耐烦地这一旁吼引弟他妈，现在说这话还有屁用！连娃子都生不出来，还能干点啥，跟你一样没用！老陈的话震得走廊里嗡嗡响，大家都没了话，只能听到引弟她妈不时的抽泣声。
这时手术室的门突然开了，里面探出一个小脑袋，大家忙围了上去。我在远处没听清里面说了啥，只听见引弟她妈“哇”一下哭出了声。我的祖宗呀，你不哭了中不中！老陈又吼引弟她妈，接着问小脑袋，里头啥情况，你总得说清吧！这次我听清了，小脑袋说，人晕过去了，出血太多，医生让问，保大人，还是保娃子？
我的老天呀，世上咋还有这种选择题！我能感觉到，大家都在看老陈，手术室门口一下静得不得了，连引弟她妈的抽泣声都听不到了。保、保大人，“蛮子”先发了声。小脑袋转头要走，老陈突然抓住门说，保娃子。小脑袋问，到底保大人还是保娃子！老陈咬着牙说，保娃子！我是他爹，我当家！老陈话音没落，引弟她妈瘫在了地上。
从那时起，我一直怕医生，我觉得他们这个角色像个裁判，高高在上，冷酷无情;我还特别恨能，我一直信她关于孩子是河滩捞回来的理论，没想到在引弟这里受到了意外的惊吓。
引弟命大，听说大家慌乱中安托住了新生命，回头准备收拾引弟时，她自己慢慢睁开了眼睛。 皆大欢喜，母子平安。老陈在供销社大院燃放了一院的鞭炮，把我的小白兔惊得躲在床下一天不敢出来。老陈一激动，还托人从市里买回来一台电视机，这是供销社里的第一台，我记得好像是飞跃牌，十二英寸，黑白的。本来老陈打算孙子满月时首映，算是给孙子的礼物，可是爱看稀罕的人太多，他架不住撩骚，提前開了机。那叫一个盛况空前，里三层外三层，拉着大人，拖着孩子，里面的还好说，外面的也就是听个响。当时正放的是《乌龙山剿匪记》，现在剧里好人的名字已经记不清了，倒是坏人“钻山豹”至今记忆犹新。
引弟在医院住了十来天，就回到了供销社仓库大院儿的家。我妈经常过去看看，有时我也跟去。引弟她妈一天基本在那边待着，听她说引弟已经没啥大事，养养就行。那几天我还是比较幸福的，晚上在老陈家有电视看，白天到引弟这边，总有好东西吃，当然，我最爱的还是亲戚朋友瞧引弟拿的椰子饼干。起初我妈不让我进引弟的屋，说不干净，不过在她不注意的时候，我还是溜了进去。
引弟躺在床上，小毛娃儿就在她身边，我仔细看看，屋里也并不像妈说的那样，其实挺干净，只是味道有点特别。引弟和小娃都很安静，我也不好意思闹，搬个小椅子乖乖地坐在床边，边吃着引弟给的椰子饼干，边参观引弟的小毛娃儿。这时小毛娃儿已经有名字了，叫“胜”。老陈给起的，当时几个人都说不好，说容易让人联想到土话“盛蛋”。老陈却不以为然，他说，我这个“胜”，是“胜利”的“胜”，就像当年红军，经过二万五千里长征，胜利了！
不久前医院发生的事好像不存在一样，或许大家都忘记了吧，连我也恍惚了。只是引弟有了不同，具体有什么明显不同，我也说不清，反正直觉告诉我，她和以前不一样了。她常爱发呆，看着小毛娃儿一看就是半天，有时她妈和“蛮子”给她说话，她眼睛明明看着他们，却并不答话，看得出，她神儿不知跑哪儿了。还有一次，屋里只有我在陪她，我吃着饼干一抬头，发现她正在看我，我刚不好意思，却发现她哭了，我傻傻看着她，眼见她不停流泪，我慌了，忙问，姐儿，你咋了？这时她已抽泣得不行，话也说不太清，她说，不咋，你给姐儿拿根毛巾。我忙找根毛巾递给她，她接过毛巾捂在脸上，身子抖着，先还是抽泣，接着就哭出了声，牙咬住毛巾也止不住。不知为啥，我在一旁也哭了。
几天后，引弟小娃儿满月的头一天，我终于知道引弟为啥哭了。
那天我记得应该是过星期，从中午开始，整个供销社的人就开始忙，大人们在老陈主任的指挥下准备第二天“胜”的满月宴，小孩们跑前跑后跟着瞎掺和。傍晚的时候，老陈两口子先开了一桌，正准备招呼大院儿的领导吃饭说事，改改慌慌张张从供销社仓库大院跑了过来，对着众人，改改说不出话，只是哭。老陈已经拿起了酒杯，忙问，咋了？改改哭着，用手不停指东边。供销社仓库大院儿在东边。老陈愣了一下，扔下酒杯就向仓库大院儿跑，引弟她妈，改改，还有供销社几个人慌慌张张都跟了过去。
我是随后到的，等到供销社仓库大院儿，里面站着不少人，引弟家门前的灯亮着，门前停着一辆“小飞虎”。引弟抱着小娃，站在门前灯下，引弟她妈坐在车前的地上哭，“蛮子”站在引弟她妈旁边，不知所措，老陈双手叉腰站在引弟对面，呼呼喘着粗气，他背对着灯站，从后面看，身影又黑又大。
我听见老陈半吼着对引弟说，你给我弄这一手，你是想气死我不是！引弟没有搭腔。老陈接着发火，这二十年我算白养你了！引弟还是不理他。引弟她妈坐在地上哭着说，闺女，你不能走啊，你不要你妈了？哎？你不要你妈了？引弟她妈问得悲切，在场的几个婆娘都开始流泪，我在人群后听着引弟长长出了口气，死沉死沉，她带着哭腔说，你们就当我生娃子死了。
当夜，引弟最终还是走了。我一直不清楚引弟是如何知道医院发生的事儿的，可能是她妈说的，也可能是能告的密吧，或许是我哪次说漏了，也许她本就知道。总之，引弟走了，听说去了“蛮子”老家，据我所知，此后十几年再也没有回来。引弟她妈那天哭得死去活来，后来在床上躺了几天都没起来。听爹讲，那晚老陈喝了很多酒，醉得一榻糊涂，拿手啪啪打自己的脸，拉都拉不住。对我来讲，印象最深的，还是那晚的引弟，她站在灯下，头上裹着毛巾，脸刷白刷白，不知为啥，我一下想到了当时电视里正演的武则天。
四
引弟走那晚，还有一个情节令我记忆深刻。当我在人群里转过头抹眼泪的时候，我看见人群外，泪流不止的改改和峰站在一起，她的手和峰紧紧拉着。
峰是供销社仓库主任老李家的娃子，他、改改，还有我哥，年龄一般大，而且是同校同级，当时都在乡中上学，读初三。他们仨学习成绩都很拔尖，全不像我是个赖毛学生，当时我们这里的乡中，在全县排名都比较靠前，而他们，总是全年级前几名。这其中峰和我哥要更好一些，峰擅长语文和英语，我哥擅长数学，那几年，不是我哥考全年级第一，就是峰考全年级第一，改改也总是在前十名以内，当时乡中流传一句话：好学生都出在了供销社。
衡量他们仨是好学生的标准是一样的，都是看成绩，但他们仨成为好学生的过程，在我看来却不大相同。我哥和改改属于死学，起早贪黑，废寝忘食，相比之下，峰要轻松得多，我印象里，就没见他正儿八经看过课本，老李就常说，这毬娃子要是再用点功，考个全县第一都不是事儿！
那时峰是我的偶像，当然不是因为他的学习成绩，而是因为他除了学习成绩以外的一切。他简直是我童年生活里的一盏明灯。我是第一次从他身上知道，原来这世上还有种衣服叫 “夹克”。要知道，当时我们还都是买布做衣服，每到过年，做一身军警绿或公安蓝的制服就是当时我对美好生活的向往。我第一次从他脚上见识了新式的旅游鞋，雪白、厚实、高帮，把裤脚向里面一塞，走路呼呼带风，那叫一个气派，而我呢，顶多不过一双白力士鞋。我还是第一次在他手中见识了单放机，记得好像是“三洋”牌，磁带一放，耳机一戴，“this is……”“that is……”，哎呀，世上咋还有这种宝贝呢！ 这些装备当然都是他爹老李给他添置的，虽然我们说老李是他爹，但他叫爸，供销社大院儿里，这是他独有的、洋气的叫法，这可能与他们的出身有关，他家是县城的，地道的老城人。记得那时老李总是梳个奔头，湿湿地，穿的黑色中山装，洗得干干净净，特别是那双皮鞋，擦得一尘不染，黑明光。大人们私下常说他是“三黑”：黑袄、黑鞋、黑骶脑。老李总爱把中山装双襟儿掖在身后，双手插在裤兜，站在大院儿里，抖腿。现在想想，他那时给我留下的最深刻的印象就是这样，而每当这时，他必定是口中叼着烟卷，歪着嘴，似笑非笑地看着一切。峰他妈在城里生产公司上班，带着他姐儿住在城里，峰是初一时转学过来的，为的是乡中的教学质量，他随他爹住在供销社仓库大院儿。
供销社仓库大院儿在供销社大院的东边，我们都叫东院儿。东院儿要比供销社大院儿小，但更好玩儿一些。它的建筑形式很像个曰字，孔子曰的“曰”，四面高大的房子是仓库，中间一排七八间矮一些，都是住房。住房前后，长着许多高大的桐树，每年春末桐花开时，满院香气，甜润甜润。仓库里物资丰盛，一应俱全，仓库里的罐头，我们就偷吃过不少，记得最好吃的是桔子罐头，梨罐头也常偷吃，不过我们只喝罐头水，那些不软不脆的梨块儿，都被我们连同罐头瓶一起悄悄扔掉了。这些事儿，我都是跟着峰干的，那时我是他的跟屁虫，关系比我哥还要好。
跟峰在一块儿，我最喜欢的还是听他唱歌。他有一把吉它，不知道他是何时会弹的，可能他有这方面的天份吧，一首歌，没有谱子，他唱几遍，就能用吉它弹出来。我就不行，他也教过我，直到我把手指磨烂，几个音符也不听我的使唤。每到星期天，我就跑到东院，在峰的小屋，他坐在床边儿抱起吉它，穿旅游鞋的一只脚踏在一个小凳子上，手轻轻一拨，音乐就响起来了。这时，他一般都将夹克的袖子卷起来，又露出了我馋羡不已的衬布，明光明光。他低着头，用心拨弄着琴弦，前额稍长的头发微垂，等弹一会儿，他就开唱了：三月里的小雨，淅沥沥沥沥沥，淅沥沥沥下个不停……小雨陪伴我，小溪听我诉，可知我满怀的寂寞……然后他把头发轻轻一甩，抬头微闭着眼接着唱：请问小溪，谁代我追寻，追寻那一颗，爱我的心……其实现在想想，当时并不明白音乐表达的是什么，但我喜欢那种气氛，一天毛毛糙糙的我，只有这时才能安静下来，虽然不知道什么是寂寞，但似乎确定竟是有些向往这寂寞了。不知道身边的改改有何感想，反正我是听着听着就醉了。
改改每次来，都是峰让我去叫的。改改原来在供销社大院住，初二那年搬到了东院儿，和她姐儿引弟挨着住，她、峰，还有我哥都是平时住校，星期天回来住。我来听峰唱歌时，峰总让我去叫改改，那时觉得改改很给我面子，每次我去叫她都不回绝，总是我先走，稍停一会儿，她就静静地来了。
改改是个很腼腆的闺女，见了生人就脸红，但她很爱笑，两个酒窝一闪一闪，很好看。改改平时话不多，声音总是低低的，进了屋就静静地坐在一旁，手里往往还拿着一本书。峰一曲一曲挨着唱，改改也不抬头，只是低头盯着书，不过我发现，她看的总是那一页。
这时我总感觉，东院里静极了，风开始变得轻柔，醉熏熏地在桐树间的阳光里流淌，连同着我的发育未全的所谓思绪，还有尚未弄明白但心向往之的寂寞。听着听着，我总会睡着，可能是一天玩的业务太过繁忙，终于在这舒适的氛围里挂了空档。迷迷糊糊，不知睡之深浅，也没人叫我，醒时总是一个激灵，可能是潜意识里恐惧飞来的老师的粉笔头吧。意识稍定，才感觉嘴角已是涎垂成河，唯恐丢了人，一边掩饰着去擦，一边偷眼去看峰和改改，他们的注意力并不在我这边，他们已停止了歌唱，只是在轻声细语着什么。待我的意识恢复到去听他们交谈，他们却若无其事地住了嘴，改改又低头翻开了她的书，峰又轻轻地抚弄起了他的琴弦。
听起歌来，我总是不能先走，因为只要我一说走，改改就也随着说要走。这时峰就开始急燥，对我是威逼利诱兼而行之，往往他都能胜利。
但他最终因这胜利挨了他爹的狠揍，哈哈。
这件事我记忆颇深，因为在我的人生中具有“启蒙意义”。那天应该是个星期五或星期六的晚上。晚饭后，我到峰的小屋玩儿，那天峰很大方，特意开了一罐牛肉午餐罐头，他把一片递给我说，叫改改去。若是平时，晚上改改是叫不出来的，一个女生，晚上咋能出去疯，何况有引弟和老李两个监工在。但那天婚后的引弟随“蛮子”回了老家，而老李回了城，那几个同院的供销社的职工，自然不会管这闲事，而且他们饭后早不知道晕哪里去了。惦记着午餐牛肉，我飞跑着去叫改改，到了改改的小屋，把峰的意思说了，没等改改言语，我就跑了。回到峰的小屋，峰见改改没和我一块儿来，不让我动牛肉，非说等改改来了才能吃。峰在屋里不停转圈，埋怨我办事不力，几次催促我再去叫。我正磨叽呢，改改来了，我比峰还高兴，理直气壮又抓起一片午餐肉塞嘴里。峰递一片给改改，改改没接，问哪儿来的。我嚼着午餐肉含糊地说，他在仓库偷的。改改接口就说，偷的东西我不吃。峰转身对我屁股就是一脚，谁说偷的！咱们仓库有这罐头吗？这是我妈给我的，城里买的。我又忙含糊着说，她妈给的，她妈给的。问清了来路，改改才不再拒绝，但她没有接峰递过来的，她自己去挑了一薄片，一小口一小口细嚼慢咽。看得我在旁边那叫一个不理解。
从头到尾峰没吃，改改只吃了一片。在他们说话的间隙，一片一片都进了我的肚里。
那天峰没有唱歌，吉它在他手里拿了拿，只听他说，过罢年就该毕业了，就又放下了。改改说，你成绩那么好，你还怕什么？峰张张嘴，却又把头低下了。当时气氛真有些怪异，大家都静坐着，只有我咀嚼牛肉的聲音。有时，他们也会看我，我忙停住嘴，看着他们，但我能看出，他们眼在此，神却不在。
一罐牛肉吃完，我开始感觉屋里很闷，好一阵儿抓耳挠腮，我对他们说我要回去了。改改也站起来，要走。峰急了，冲我喊，还早着呢，回去干啥？我说，我，我回去看看兔进窝了没有。峰说，那兔比你精多了，自己早就进窝了，还用你瞎操心？我看看他说，坐着没意思。峰说，吃牛肉时就有意思，牛肉吃完了就没意思了？改改“噗嗤”一下笑了，我被怼得不好意思，就又坐下，峰找来一本课外书扔给我，让我看。屋里又重新回到了刚才的状态，峰和改改对坐，我歪在床上翻书。 书没翻几页，我竟趴在床上睡着了。半夜好像醒来过一次，我已和衣躺在被窝，迷迷糊糊好像看见峰和改改围着炉子，坐得很近，好像还听到峰说，你去哪里我就去哪里，一会儿好像还看到了小兔子，思维正做着挣扎，无奈瞌睡虫太过强大，最终又把我拖了回去。
再次醒来，是被峰他爹的呵斥声惊醒的，只听他吼，我打死你个毬娃子！他站在屋中间，高大的身軀遮挡了灯泡，黑色的侧影让我害怕。惊吓之余，我忙从被窝里坐起来，当时已经确信这不是梦，再看屋里，改改已经没了踪影，峰被他爹逼在墙角。
我打死你这毬娃子！老李说着狠狠踢了峰两脚，边踢边说，我叫你赖材料！我叫你赖材料！峰也不躲，犟着说，我啥也没干！老李吼他，半夜三更腻歪在一起，丢不丢人！峰还是不服气，依然高声说，我啥也没干！老李被激得怒气更大了，抬起腿又给峰两脚说，啥也没干？你还想干啥？年龄不大，会得不少，嘴上的毛还没长全呢，可学会偷着谈恋爱了！峰说，我没有，不信你问他。峰指着我。老李飞腿对峰又是一脚，说，少给我戳马虎眼儿，他是个憨子，他知道啥！怪不咋这几回你越考越赖，原来心思都用到这上面了！看我今儿不踢死你！峰还不服气，说，你凭啥打人？老李边踢边说，就凭我是你老子！
趁着老李专心收拾峰，我溜出屋子就跑，当时天已微亮，寒气逼人，我在薄雾中从东院儿跑回了供销社大院儿。
后来知道，老李说是回城，其实他是去镇上一个熟人家打了一夜麻将，输个精光回来，正好碰上这档子事。这件事对我影响深刻，我确切地知道，原来峰和改改这是谈恋爱，好恐怖啊！还有就是，我虽一夜未归，家里人竟没有出来找我，很久我也没想明白。
之后很久我没去东院儿玩儿，在路上也遇到过几次峰，但我有意躲着点，倒是他主动招惹我，说是以前压指头论输赢，我输给他几万下挠痒痒还没还呢。我却立即用嘴叫着还他，谈恋爱，谈恋爱！一下就点住了他的死穴，他追来嚷着要揍我，我拔腿就逃，他哪能追上我呀，我跑得快，那可是出了名的。
一切好像又恢复了正常，日子不痛不痒地过着。没想到在初中毕业的时候，峰又被老李狠狠揍了一顿。
东院墙角，院里院外有几棵大榆树，春上捋榆钱儿吃时，我们就发现树上有几个鸟窝，只是当时都是空巢，到了夏天，我们再去侦察，敌情突现。那天，几个铁杆约到一起，一会儿就制定出了偷袭的计划。我们打算，从墙外的榆树爬到东院仓库的屋顶，再以屋顶为基地，瞅机会上爬掏鸟。等我们几个陆续爬到屋顶，正准备上演掏鸟的好戏，东院内一场追击战却率先开场了。
先夺门而出的是峰，迅速跑到了院子中间。还敢跑！看我不打死你！撂着狠话，老李追了出来。峰人小，灵活，在院里的桐树间来回转圈，老李左追右堵，不能得逞。但峰策略运用不当，只知在院内转圈，不知跑出东院，眼见着就要被老李追上，快接近时，老李飞起一脚要踢峰，没想计算不当，人没踢到，鞋甩飞了。屋顶上观战的我们忍不住笑出了声，在笑声的刺激下，峰慢了几步，老李几步赶上前，一把抓住了他的衣领。他抓住峰扭进屋，一会儿又出来了，看来老李是真下狠心了，他手里竟拿着一根绳子，我们几个在屋顶已不敢再笑，我当时一瞬想到老李是不是要勒死峰，无比惊恐。老李把峰捆在了树上，然后一脚高一脚低去把他的黑皮鞋拣了回来。黑皮鞋打在峰屁股上的声音特别实在，院子里立马响起了峰的惨叫。
我不信你能上了天！说！为啥偷着报高中？老李开始边打边训。我不想上中专！被打惨的峰这时腔调还不低，犟着说。中专有啥不好？回来就能分配！老李嗓门永远比他高。我想上大学！峰喊道。峰话音没落，老李又是两皮鞋底子，我让你想上大学！我让你想上大学！你那点花花肠子我还不知道！恐怕是有人勾引吧！？峰不再说话。老李不依不饶大声问，是不是？这时峰说，反正我已经报高中了，你打也没用！这时老李笑了，我在屋顶听得分明，那是冷笑，他说，看把你能的，还想给我先斩后奏，屁用都不顶！实话给你说，你老师已经给我透了信，我已经把志愿改过来了。老老实实给我上中专！
接下来的情景，到现在依然牢记在我的心里。
峰突然失控哭了起来，而且，竟然大声骂了老李一句，可以说是歇斯底里。老李马上脱下刚穿上的皮鞋，又狂揍起峰，连在屋顶的我都觉得疼。峰只是哭着叫，你凭啥改我志愿？已打得不能自已的老李说，凭啥？就凭我是你老子！别说改你志愿，打死你也是活该！
那天老李打峰打了好久，满院子都是峰的哭声和怨气，我感觉到有种东西，也描述不出来是什么，只是感觉很浓郁，弥漫在整个院子里，一如满院的桐树叶子。爬在屋顶的我，满耳嗡嗡，不知为何，心情低落到了极点，只觉得我心里的一个东西被老李的皮鞋底子给打丢了。我有点想哭。
那天老李和峰如何收的场，我已记不清了。我只记得我没参与小伙伴们随后的掏鸟行动，而且，从此以后，我再没掏过鸟。
那年九月，峰背上铺盖，和我哥一起去淮河边的一个城市上了供销中专。其实，当年乡中向县一高的保送名额中，我哥、改改，都名列前茅，但最终去上高中的，只有改改一个。我哥和峰一样，都是当爹的做的主，改改上高中，一半是她的意愿，一半是她爹不管她，引弟走后，她爹恨屋及乌，放出狠话说，以后你们就是死了我也不管。
峰去学校时，是流着泪走的，改改是咋个样子我不知道，只是记得以后改改吃住在校，很少回来。后来听杏花给我说起，改改上高中走时，把一根红围巾拴在了东院的桐树上。
五
那年夏天，大院里的几个大孩子一走，走得我有些失魂落魄。没有他们罩着，学校的几个孬蛋娃子，对我是摩拳擦掌，跃跃欲试。可能对某些男孩子来说，欺负人是他的一种天性，我也能感受得到，村里的一些孩子，天生对大院儿的孩子存有一种不友好的心态。所谓的告诉老师和家长，当时我那么大的男孩子是不会做的，我只是默不作声地忍受，尽量低调地委曲求全。我总说，我内向的性格与那一段儿的处境不无关系。 现实是，那怕你溜着墙根走，有些麻烦也躲不掉。一次我又被他们挤到了墙角，眼看着他们从语言攻击就要转化为动手动脚，一个人突然出现了。他插到我们中间，一把把领头的孬蛋娃子扯开，熊他道，小毬娃子，毛长全没有？可学会熊人了，知道我是谁不知道！这个人匪气太重，那几个人谁也不敢接话。他说，回去问问你们哥，看知道战士是谁不知道！以后再敢欺负我大院儿人，看我不揍死你们，滚蛋！
可算是得到了解脱，那几个孬蛋转身就溜。
没错，来人正是战士，供销社陈主任家的娃子。一个平时连我都不太敢接近的人物。之所以不敢接近，有多个原因，一是他和我不是一茬人，要比我大个八九岁。二是他是陈主任家娃子，陈主任是供销社的一把手，自然有一种距离感存在，这种感觉也没人教，可自然而然就存在。
还有就是我亲眼见过他被逮到乡派出所过。那时我还在上三年级，应该也是一个周末，因为当天我没有上课。一大早我们还没起来，陈主任就敲响了我家的窗子。我爹赶忙出去，他们没进屋，在院子里呆了一会儿，我爹进屋开始翻抽屉。我妈问咋了，我爹说战士昨晚又被逮到了派出所，陈主任来让去说说，把人领回来。我记得当时我妈不住叹气，说他是闯祸事妖精。 我在一旁竟听出了历险记的好奇心，非要一起跟去，爹不依，我不饶，最后我妈发话了，说让他去，去派出所看看，看以后还敢不敢闯祸事。
天刚灰灰明，那时的街道还没路灯，街上静悄悄地，我紧跟着爹向东头走，我们的脚步很响，突然哪里响起幾声狗叫，惊得我一个激灵，历险记的感觉淌得满街都是。到了派出所，人家大门还没开呢。爹说，来早了，想必人家也是折腾了一晚，现在叫门不合适，咱就在门口等吧。当时正是秋末，早起来的天已有寒意，我不经冻，没过一会儿就想让爹回家，说等人家大门开了再来。爹却坐在派出所门口的石头上不起，说不能叫门，也不能回去，只能在这儿等，还说，目前这个石头是最合适呆的地方。大人们说话都隐晦，我哪里听得懂。只能一起在那里受冻。
后来门是咋开的，我已记不清了，只记得进了派出所，是和我爹很熟的民警小刘带我们去放的人。当时派出所圈人的地方是个厕所，所谓厕所，就是派出所的平房和墙之间的一个夹道，上面盖子一层石棉瓦，前面搁了一个门。这是乡里人都知道的事，一些人开玩笑总说，嫑能，再能给你圈到后茅子，我们这里管厕所叫后茅子。
厕所门打开时，我在大人后面看见圈了一夹道人。我想战士当时可能是睡着了，小刘喊了几声他才应声，从后面移到前面，在一厕所人的注视下，他走了出来。
灰头土脸的战士出来后，却在派出所门口赖着不走，非让我爹想法把他的几个伙计也放出来，他说兄弟们都还在里面，他一个人走了不美。我爹笑了，说你可真讲义气。又说我要是有那能耐，还用在派出所门口的凉石头上冰半天屁股！战士又磨蹭了半天，将一口浓痰射在地上，说声去毬，跟我们厮跟着走了。
战士在大人们眼里是个闯祸事妖精，他爹陈主任却是个英雄，而且这英雄是货真价实，国家颁证的。他参加过抗美援朝，是在死人堆里爬出来的人。当时他好像还是个干部，但具体是哪个级别，到现在我也没有弄清，只记得那时在大人们口中传说，当年他在战场上负伤疗养时，待遇是每天一篮新鲜鸡蛋。大人们说起这特供的鸡蛋时，总是再三强调，那可是一天不落，一天都不落！说这话时馋羡的语气和肯定的表情，就是憨子也能受到感染。要知道，我在听大人们说这话的年代，物资已经有所丰富，但即便如此，我全家一年也吃不上几篮子鸡蛋，相比之下，当年陈主任的待遇怎能不让人津津乐道。
陈主任身上的伤疤，我们大院的人都见过。每年夏天，饭时，大院的人都爱端着饭碗坐在平房的过道里，乘着凉风，聊着闲话吃饭。这时老陈主任总是光着膀子，只穿个大裤头，就是我们这里所说的精肚子。精肚子的老陈主任，伤疤格外显眼。他的伤疤共有两处，一处在大腿，一处在胸前，都是当中一个不规则的坑，四周的肉紧紧向中间皱着，当时看见伤疤，我总是想起村里上年纪的老婆子的嘴。大人们在品鉴他这伤疤时，总说这是正儿八经的伤口，之所以正儿八经，是因为人家这伤口在前面，指定是向前冲锋时受的伤。至于这伤是咋得地，在我记事时，大人们已经不讨论了，我只是印象老陈主任对这伤口根本不当回事，像胎里带的似的。
陈主任毫不当回事的，还有他的军功章。当年第一次见到他的军功章，是他在他家抽屉里给我寻什么东西，我在旁边看得清楚，抽屉内乱如团麻，老陈主任粗糙的大手在抽屉里四下拨拉，他的军功章就在这时跳进了我的眼里。应该有三枚，那时我还不知道这是授带。当年我对第一次见到这军功章时的感受记忆特别深刻，以致于就是现在想起，那种感觉也会立即跳出来，裹在周身，恍若当时。我惊讶万分地在心里说，这可是军功章，真的军功章啊！这神圣的军功章怎么就放在如此凌乱的抽屉里，不是应该挂在墙上，镶在玻璃框里吗！
陈主任依然在面无表情地翻弄着抽屉，当他实在找不到我要的那个什么时，他甚至把抽屉拉出来，将里面的东西倒在地上，拨拉着找，包括那三枚军功章。而他全不知，他身边那个小家伙心里翻起的是怎样的波澜。
陈主任有两个孩子，老大是个闺女，叫爱华，战士是他的小娃子。我到供销社时，陈主任的老伴已经不在了，他也没再续弦，他们家的日子一直由比战士大十多岁的爱华操心。
陈主任对战士几乎不管不问，爱华对战士却是百依百顺。毛蛋儿，起来吃饭啦，鸡蛋面叶儿;毛蛋儿，早点睡啊，可别再熬眼儿了;毛蛋儿，来，姐儿给你洗洗头，看脏成啥了。供销社大院儿里，爱华把战士的小名叫得又亲又勤，可那时，战士已经是二十出头的大小伙子了。当时年少，我听她叫得好笑，现在中年，想想却总想哭，要知道，爱华三十多才结婚，大家暗地里都叫她老闺女。
战士在她姐儿的百般呵护下却养得精瘦嘣干，现在想想，估计是他吸烟的原因。他的烟瘾虽说比不上他爹，但在同龄人中，却是属于帝王级的，一天一包稀松平常，他的小屋里烟气辣眼，很像当时村里氨水窖的气味。我吸的第一支烟，就是他的功劳。 当时供销社大院儿的南面有个大坑，每年经常堆着仓库里放得发霉的烟，我们称作“发曝烟”。有当时流行的花城、清凉台、松字什么的。我和小伙伴们常拆一些发曝轻的，学着大人的样子，叼在嘴上玩，当然，并不点着。记得那次正好战士路过，他说那烟哪能抽。说着递给我一根他的喜梅烟，当时的喜梅，在乡里可是极品，这我是知道的，即便是供销社一把手陈主任也不见常抽，他常抽的是一盒一两毛的松字，我爹也是在找人办事时，才拿两盒揣在兜里。
我双手接过战士递过来的那根喜梅，悠悠飄进鼻子里的烟草味，以及平时大人们抽烟的影响，让我兴奋地感觉到这是男人干的事。可我哪会抽呀，只是叼在嘴上，冒个烟儿而已。战士老师傅这时说，咋能吸跑烟儿，得咽到肚子里才行。他把我嘴里的烟拿过去，微眯着眼深吸一口，闭了嘴，半天，两股青烟缓缓从鼻孔飘出。我接过烟，在他的注视下，依着他的样子，鼓足勇气，深吸一口憋在嘴里，猛地像咽饭菜一样咽了下去。我的天哪，晕，当时我就捂着头坐在了地上，那个天旋地转呀，足足缓了有十几分钟，我才恍恍惚惚起身回了家。
这应该算是我关于抽烟的一次丑闻，不过和战士比，他的关于抽烟的丑闻更为著名，他曾夜里躺在被窝抽烟，不觉睡着，烟头把被子烫燃了一大片。第二天，大院儿晒衣绳上搭着他的黑窟窿被子，全院儿人都去参观了。
我总觉得战士的许多习惯源于他爹，陈主任是我目前为止所见识的烟瘾最大的人，他是有名的“一根火”，早上起来一根火柴点燃一支烟，一根接一根续，直到晚上睡觉，不用再点第二根火柴。战士除了抽烟直步他爹后尘，他还爱舞刀弄枪，当然，这只是一个形容，枪他是弄不来的，但他有刀，确切地说是把匕首，当时当地，我们叫做囊子。有时我总觉得我们当地话那叫一个有趣，生动而特别，甚至带着感觉成分，比如一提起这个囊子，我总会有种肚子被刀利刃后的感觉。战士的那把囊子借给我玩过，并且最后扔在了我的手上。
他的那把囊子从刃到柄由一块铁打成，柄后是一个大圆环，样子算不上精致，分量却很足，据说是从前土匪用过的。我拿着这把匪气十足的囊子，顿时江湖豪气油然而生，但实在与侠联系不到一起，总感觉是江湖大盗的物件。我已管不了那么多了，每天把它别在裤带上，身披床单，头裹枕巾，带着大院几个比我小的娃子，在院里过着行走江湖的瘾。
但最终我的江湖梦断送在了厕所，在我上厕所拉屎时，忘了那几天形影不离的别在裤带上的囊子，裤子一抹，扑咚一声，我惊得连屎也顾不上拉了。在大院儿时，我有两次吓得魂不附体的经历，一次是将一瓶墨水打翻在被子上，一次就是将战士的囊子掉进粪池，现在提起当然是小事一桩，但当时绝对是世界末日，那是地球已经无法转下去的样子，那种感觉无助到恐怖，以至于现在想起来心理生理上还有不爽的反应，我总说，它已在我的潜意识里盖了章。
哪里还顾得上脏臭，我忙用棍子将囊子挑出来，提了桶水，躲在大院的一个角落冲洗。掉粪池了？我忙转头，战士正站在那里，我吓得忙站直，看他，他看地上的囊子。扔了吧，我现在有这个。他说着从口袋里掏出个东西握在手里，大拇指一按，啪地一声，跳出了闪着寒光的刀刃。
印象里战士天生和我们几个不是一种人，他也不太愿意和大院儿里的人一起呼隆，他的世界好像不在大院儿里，但究竟在哪儿，我也不知。当时他一直没有上班，他姐爱华倒是在供销社的百货门市当售货员。至于他的学历，我记忆中是片空白。不过，他的一些小做派，我还是十分馋羡的，比如他有了鼻涕，从不用手，只是将鼻子一歪，稍一用力，就把鼻涕射了出去;他还会将唾沫从俩门牙缝里射出老远，整个动作干脆利落，一气呵成，总是令我叹为观止，神往不已。我私下也曾下劲练习，但均以失败告终，练喷鼻涕，喷了一上嘴唇;练射唾沫，把腮帮子练生疼，也没射出一尺远，倒是把前怀喷湿了一片。
最令我佩服的，还是他玩扑克牌。花式洗牌都是小把戏，绝的是，他能把牌洗得要啥来啥。看得出，他对他这一手也很得意，他洗着牌对我说过一段话，我一直记到现在，他说一把牌到手，那些迷蛋还在绞尽脑汁算计别人的底牌，但上帝已经知道输赢了。他说，上帝是谁？我说，你。他说，聪明。会洗牌，当然就爱打牌，他的小屋就曾常有牌场。我也见他和他的那帮兄弟来钱，他总是赢多输少，他在账上很有派儿，别人欠他的可以放水，但他输给别人的绝不赖账。后来他爹陈主任在大院儿里禁赌，我就再没见他打过牌，但听大人们说他在外面依然打牌，而且推起了牌九，越耍越大。
战士也是早于我离开大院儿的。关于他的离开，和引弟一样，最后都成了大院儿的传说。
五年级夏天的那个早晨，今生是注定不会忘记了。当时天还未亮，我被惊醒时，爹正要出门，妈也在床边忙着穿鞋，紧问几句终于听清，大院儿里进了贼。我立马兴奋起来，要知道，这还是我生平第一次遇贼，平时故事书看多的小朋友，不知这次所来何人，是鼓上蚤，还是锦毛鼠，心里充满期待。我忙用话拉住妈，疯快穿衣时，下意识去枕头下摸了一把，这时才记起，战胜借我的囊子，经过粪池的洗礼后已经扔了。在随妈跑出去时，我头脑里不停闪现战士更新换代后的跳刀。
贼在百货门市里。百货门市照院儿里的大门外，已聚了不少大院儿里的人，不时还有人赶来，特别是几个年轻人，来时手里还掂着铁锨。陈主任，我爹，还有引弟走后人瘦了一圈儿的老陈都在前面，能也在他们几个中间左顾右盼，她是百货门市的主任。我发现，平时话不多半句，一脸严肃的老陈主任脸有点红，话也像我刚学的那个成语，滔滔不绝。我到后，又听他讲了两遍刚才的奇遇。天还不明，他起来上厕所，上完厕所，不知为啥，他突然想去前院儿转转，他转到百货门市时，影影忽忽觉得百货门市的后门好像没有关严，走进一看，还真开了一条缝，锁在门鼻儿上挂着。起初他也没太在意，随手拉上门，挂了锁，都走老远了，突然也不知为啥又勾了回来。你说日怪不日怪？陈主任在述说时，我多次听他说这句话。陈主任最终还是取了锁，进了门，拉了灯。起初他以为有人值班，可叫了几声没人应，看了看也没瞅见人，这次他准备把门锁了回去。可快到门口时，他发现了敌情。哔哔哩哩，屋里突然有了动静，忙收脚一听，又哗啦了一下，谁！他呵斥了一声，屋里马上又静了。这次他没再进屋，而是直接出来，猛拉上门，赶紧把锁扣上。敌情不明，不能贸然出击，陈主任像个指战员一样。 接下来就是逮人了。几个年轻人提议直接进去捉，说一院子人，怕他个毬。陈主任却主张先把派出所的人叫来再说，一切按组织规定来，大家当然听主任的，两个年轻人受了委派跑去派出所叫人，其他人守在门口等。
一会儿派出所就来人了，带队的还是小刘。他简单听陈主任介绍了一下情况，利落地袖子一撸，气派地把手一挥，开门！ 大家跟着一窝蜂向里挤，我是费劲钻进去的，钻到小刘身后时，我头碰到他腰上一个硬物，抬头一看，好家伙，别着枪呢！我哪还敢挤，乖乖靠了边儿，眼睛是再也离不开他的腰了，心里突然害怕起来，不会一枪把贼打死吧！
我正注意着小刘腰上的枪，有人发现了放钱的抽屉开着，一会儿又确定了贼的位置，就在屋角的烟箱子背后。出来吧。没想到小刘的语气平地出奇，倒是大院儿几个年轻人瞎咋呼，出来，不出来开枪了！纸箱子后先是没有丝毫动静，看着看着，突然抖颤起来，接着，竟传出了抽泣声，一屋子人都能听到的抽泣声。这时一个年轻人用手中的铁锨一拨，高高的烟箱子倒地了。
呀——前面几个人几乎同时发出了声。我永远不想回忆当时那一场景，可怎么能忘得了呢。蹲在烟箱后，捂着脸抽泣的，竟是战士。一屋子没了声音，大家的眼无处安放，几个人看了陈主任一眼，忙又转开。而陈主任看着地上的，屋里太静，直接压到人心上，生疼。这声叹气想必也击中了陈主任，我见他不知所措地忙扭头看引弟他爹，眼神里全是慌乱。引弟他爹自顾自地说句走吧，转身出了屋，好多人默默跟着走了，一些人似走还留在那儿别扭。
这时能突然一拍大腿说，哎呀，想起来了，昨晚爱华值班，她说有事，我让娃子来替班了。陈主任又忙看能，能又加大了嗓门说，就是这！小刘还想说啥，我爹拉着他的胳膊出去了。
其他人都走了。就像我妈说的，我是个没眼色的娃子，站在那儿没挪脚，我在想陈主任会不会打战士。战士一直捂着脸蹲在地上，半天，陈主任哆嗦着嘴说，自从你妈走后，啥时候缺过你钱花！哎？以后你让你爹这张老脸往哪儿搁！质问时，陈主任已带了哭腔。
陈主任走时，我在背后看着，我突然注意到，原来他个头竟也那么小，白头发那么多，腰也那么弯，平时他就是这样吗？一时我竟恍惚了。他走得很慢很慢，我能听出他呼吸困难。门外已经亮了，百货门市里依然灰暗，看着他佝偻的背影，我突然想起了课本上一个刚学的词，孤苦零丁。
的确让人难过，这是战士留给我的最后印象，随后他就在大院儿消失了。他是何时走的，怎么走的，我不知道。随后我几乎把他忘了，只是几年后在城，跟着二姨家的表哥在录像厅看《赌神》，音乐响起时，我突然想起了他，想起了他洗牌时说的那段话。
六
我的小白兔，也是五年级那个夏天死的。
那时，经过一年的喂养，小白兔已被我调教得快成精了，特别是喂食时，只要我“啪啪啪”一拍手，它就会窜出来，围着我转圈儿。平时我在大院儿里，总是带着它，转到东家，再转到西家，得意地接受着大人小孩儿们的一片赞叹。可危险往往在不经意之中，在我警惕心放平，允许它随意在院儿里撒欢时，却不想让它丢了性命。
直到现在我依然清晰地记得那个上午，大院儿春香家小闺女小丽疯跑着来寻我报信，汗流满面。当我赶回去时，小白兔已经死了。我急问咋回事，小丽说是被一条大狼狗咬死的。我忙翻看小白兔，却没发现牙印，也没有血迹。翻看着翻看着，不知咋地，我的注意力一下集中到了小白兔身子的僵硬上，我突然就哭了。那种泪是自内而外涌出来的，想止都止不住。哭了一会儿，我发着狠问小丽是谁家的狗，我要报仇！小丽却说，谁家的不知道，狗都长那样。我又哭了起来。
这是我早年经历的又一次生死离别。早先失去小麻雀时的心痛，又被诱了出来，只是这次更甚。从那时起，直到现在，我再没养过小动物，不是我不爱小动物了，而是我害怕这种生死离别，确切地说，这种培养出感情后的生死离别，我受不了。
伤痛之中，我给小白兔举行了一场安葬仪式。就在堆放发曝烟的地方，我挖了个大坑，回家把小白兔住的纸箱子拿来，小心将它端端正正平放好，埋了起来。埋好后，我感觉还不够，想了想，就拆开一盒烟，取三支点着，插在了小白兔的坟前。是鞠个躬还是作个揖呢？我正揣摩，能正好路过。不知道怎么她像是看出了我的把戏，她笑了，嘻嘻嘻地笑，她说，这娃子真捣蛋，这都是跟谁学的。我被她说笑着，一时感觉别扭极了，我有点恨她，她使我的感情有了游离，一时竟觉得，我是不是有点神经。兴好她看我拿眼斜她，不再理我，嘻嘻笑着走了。
解救抚慰我的是杏花。能走后不久，她来了。我到现在还记得很清，那天她穿身白色连衣裙，这是她大姐桃花在市里给她买的，洋气得已脱离了乡村。她过来蹲在了我身边，拿那双乌黑乌黑的大眼看我，我忙用手擦拭脸上隐隐约约感觉到的泪痕，她又扭头注视我给小白兔堆起的坟头，她说，兔死了？我点点头。让我没想到的是，她挪过去，捧了几捧土压在了小白兔的坟头上。没忍住，我的泪又流了出来。她又拿那双乌黑乌黑的大眼看我，扑闪扑闪地，半天，她说，别哭了，以后也别再养小动物了，开学你就该上乡中了。
是的，那年我考上了乡中，一分不多一分不少。其實考不上才更为正常，小学五年，我像个野孩子在疯跑中度过，我都不知道我学了点啥;考上了也不惊喜，因为那时脑子里压根没有升学的概念。但杏花的这句话我听进了心里，并且一直记着，至于为什么，我也说不清楚。
说完那句话后，杏花让我跟着她去她家。到时，能正在灶火擀面，见我来，她又笑了，我忙跟着杏花进了屋，不去看她。我坐在当间，杏花进里屋摸索了一阵儿出来，她一手拿了个当时还很少见的香蕉，一手拿了本书。她把香蕉剥开塞给我，我心里当然乐意这个，一小口一小口地品味着，只是我记得，那个香蕉看着发青，吃着发涩，应该是不太熟。前两天她大姐桃花刚回来过，我们都知道，只要她回来，吃的喝的，穿的用的，指定捎很多好东西。这时杏花把书递给了我，这是一本初一的英语书。她说，这段儿别乱跑了，好好看看书，初中可跟小学不一样了。我翻开书，书中空白处都是她写的字，有英语，有汉字，整整齐齐，很是秀气。我问她，开学你该上初三了？我又问她，你准备上高中还是中专？她说，我要上技校。当时我不知道技校是咋回事，就没多问。还有就是她的白裙子在我眼前晃悠，叫我的思想又产生了游离，我觉得她的白裙子和我的小白兔一样，柔白柔白地，有那么一瞬，我好像把什么都忘记了。 随后，暑假的后半截儿，我都有意躲着她，不知为什么，我不敢见她，就连话也变得少了。那本英语书我倒是常翻，并且在翻的过程中，我在书中发现了她写的一段话，其中几句，我一直记到现在：你像雪花，一片片飘下，我伸出双手迎你，圣洁却总被热情融化。字小小的，像蚂蚁，很整齐地爬在一个角落，爬得我心发庠，很是发呆了几天。
学英语不是我的长项，当开学横在眼前时，那些个英语字母我尚未识全。之所以欣喜地迎接这开学，勇气和动力主要来自两个方面，一是我终于背上了哥哥留下的黄色帆布军用书包，再就是每天能和杏花做伴。
所谓乡中，却并不在乡政府所在地的街上，而是在它的邻村，离我所住的大院儿有个七八里地的样子。我们那时有早读，每日清晨，五点半的光景，杏花就会准时在窗外叫我。跟在她身后，出了大院儿，我就上了她的车，一辆飞鸽牌的二八自行车。初一一年都是她在带我，我个矮腿短，上不了梁，只会“掏”，上初三的杏花已经发育成熟，两条大长腿骑起来毫不背势儿。只是记得那辆二八飞鸽的链条总是磨车瓦，刺刺啦啦，从出大院儿门一直刺啦到学校。通往学校的大道，是条石子路，那时，对我们来说，宽敞的柏油马路，还只是存在于课本里的概念。出了街，到学校的路两旁都是庄稼地，秋种玉米，夏种麦，杏花的二八飞鸽在石子路上不时蹦跳时，我们就被这种自然的气息包裹着。那种气息包裹的人特别舒服，每早在这上学的七八里路程上，我在车子后座，总是被熏陶得要再小眯一会儿才行。
当然，最美妙的，还是能坐在杏花的自行车后。可很快，生活又给我上了一课。记得应该是个课间操，我和同班几个同学在教室外打闹，冷不防，一只大手从后面抓住了我的衣领，忙扭头，大手后是个比我高一头的男生。我并不认识他，但我和几个同学都感觉到了来者不善，一时都呆在了那儿不敢动。我被提溜到教室山墙后，他才松手。我不敢言声，上初中刚个把月，我不知道哪里得罪了这位大哥。他唬着脸问我，叫啥？我虽说有点怯，但少年自尊心被激了起来，憋着不回他的话。他又吆喝，我问你叫啥，你瞪啥瞪？信不信我跺你！说着他向后拉开了架势。正当我抱定挨打的决心时，有人喊，大毛，你干啥！同學们搬来了救兵，我们班主任来了。看来他也怕老师，撂下句，小心点，看我不拾掇你！撇下我走了。当老师问咋回事时，我委曲得有点想哭，谁认识他是个毬毛！
直到他稍后又到教室找到我，把一包瓜子扔到桌子上，我才弄清是咋回事，原来他情报不准，以为我是杏花“新交的朋友”，把我当成了他的竞争对手。到这时已经很明白了，他在追杏花。他请我原谅他，说别给他一样，我笑笑，没说话。
后来我对这个大毛了解不少，他上初三，是乡中所在村的人，他小姨是乡中初三教得最好的英语老师。他从初二开始追同班的杏花，那时不太敢表达，升初三时，他挑明了。这些都是他给我说的，他说，快毕业了，时间不多了，真愁人。据他说杏花对他不热，这应该是实话，因为我也曾留意杏花的言谈，话里话外，我没听她提起过大毛。那时候，有一阵子大毛总找我聊，有时兴奋，有时沉默，有时急抓急挠。我还去过他家，他不知从那里撕下一张杏花的一寸照片，夹在他全级英语考试第一名奖励的日记本里。我是个听众，他的世界我还不能全懂，只记得主动问过一次，问他是咋给杏花表白的，当时他是怎么回答的，我已经忘记了，但我清楚地记得，给我说完他笑了，脸竟然还红了，说实在的，我不太喜欢他这个人，但那一刻，我不讨厌他，至于为啥，我也说不上来。
我依然坐杏花的车子上下学，但话明显少了，也没了从前那样的快乐，总感觉有些别扭，有时坐在车子后会看着她的背发呆，一路上，只剩下链条磨车瓦的声音……现在想想，童年之所以快乐，是因为不懂，懂了，童年就没有了。
那时我还不知道，其实我的“时间”也不多了。起决定性作用的，应该是我小姨夫和爹妈的那次谈话。那天晚上我下自习回家，推门进屋，酒气熏人，烟气呛鼻，小姨夫正和我爹喝酒呢。打过招乎，我也坐了过去，我眼馋小矮桌上的那多半盘牛肉午餐罐头。小姨夫老家就是这个街上的，说是今儿回来办事儿，没回了城。当时他在县政府开车，一辆北京212，主要伺候几个副县长。
当时小姨夫和我爹已喝了快一瓶，话多，不照套。小姨夫说我爹，你这人太实守，你想在这儿干一辈子啊！爹吸着平时不太舍得抽的喜梅烟说，就咱这条件，也没想着再向上搁劲，就是觉着老窝囊。小姨夫说，谁敢说你窝囊！爹说，谁都比咱强！我打乡里来供销社就是副主任，一干五六年，越干越靠后。这次他老李凭啥就当上了第一副主任？我不服气！这时坐在一旁的妈忙说，你小声点不中？！这屋不隔音。爹回呛妈说，你少管！妈说，啥第一第二的，不还都是副主任。爹怼妈说，你懂个啥！小姨夫也说，咋没区别？那县里常务副县长和其他副县长差别大了。爹接过话说，你们女人家，不懂这。又对小姨夫说，他老李原先不过是个仓库主任，你说提个副主任咱也没啥说，他凭啥一下提个第一副主任！这前半晌还在我屁股后头呢，后半晌一纸文件下来，出溜，人家跑咱前面了。小姨夫笑着气我爹，凭啥？凭人家比你能干。爹接住他的话说，说他比我能干，这我不服气，现在供销社里里外外，公事私事，陈主任哪场不是凭我！连老陈都不敢说二话，他老李算老几！说到这儿，妈也插话说，你哥这不是瞎说，这几年咱可没给单位少出力，跑云南盘磷肥，去温州进薄膜，提个包就走了，一去个把月，单位这几个领导谁肯卖这力！这陈主任也真是，干活紧着咱，好事偏着人家老李。爹说，我问陈主任了，陈主任说他当不了家，这是县社的意思，说人家是合同工，咱是临时工，不占便宜。小姨夫说，陈主任说他不当家，这我信，不过说啥合同工、临时工的，净是糊弄人。叫我说呀，啥也不因为，就因为人家有吃劲人。说到这儿，爹端起杯酒说，你说人家有吃劲人，咱就没话说了，来，再喝杯。
喝下一杯，小姨夫说，都是人家姐夫的劲儿。我可听说了，今年是第一副主任，明年老陈主任一退，人家可就是主任啦。爹长长吐一口气说，人家有吃劲人，人家有吃劲人。小姨夫说，按说我是个小哩，有些话不便说你。爹接话说，你说，你说。小姨夫说，就你这个单位，干着还有啥意思？以前卖货就你这一家，还好说点，现在遍地代销点，眼看着都不中了，你非在这一棵树上吊死不中！老话说吃不穷，穿不穷，打算不到一世穷。你就没想换个地儿？爹说，换地儿？换哪儿？咱连这个位置都坐不稳，咱没吃劲人！ 小姨夫点支喜梅，深吸一口，笑着说，我今儿可不是白来喝你酒的。说着他向爹凑凑，压低声说，烟站。爹疑惑地看着他说，烟站？小姨夫用手敲两下小低桌，嘴里合着说，烟站！这时妈又接话了，烟站不胜供销社，前几年刚成立时，抽过去的都是供销社没人要的人，好多人哭着喊着不想去，咱可不去那儿！小姨夫对妈说，你说那是前两年，现在据我所知人家工资也不低，再说干半年歇半年，多美！爹也又继了根烟，他说，去干啥？副站长？小姨夫笑了，他说，哥呀，你是干副的干上瘾了？！爹也笑了，说，人家有正的。小姨夫说，人家现在急着回城，找不来合适人接这个站长，一有合适人，起来就走。爹说，那也挨不住咱啊。小姨夫说，你听我说嘛，现在主管副县长是刚来的王县长，就是老家是你们村那个。爹说，他我知道，不过人家老早就跟他爹去市里了，没打过啥交道。小姨夫说，你就是太实受，不知道走动，你还想让人家来找你？我给你说，上次我陪他下乡，人家可跟我提起你了。爹忙问，提起我了？小姨夫说，提起你了。
那天夜里他们聊到很晚，我趁他们谈得起兴，把半盘牛肉午餐罐头偷吃精光，还喝了两瓶水蜜桃汽水。第二天还要上学，我就先去睡了，他们的谈话，当时我听不太懂，不过躺床上后，我好翻腾了一阵子才睡着，这在以前，可是从未有过的。
我在乡中统共上了将近一年，临近升初二时，随着我爹工作的变动，我转学到了城里。对于大院儿，关于离开，我总觉得我肯定应该有一些故事，特别是和初一一年朝夕相处的杏花，诸如分别时我的举动、她的神情、特别的物件、有深意的话语什么的，但很遗憾，现在搜寻起来，我的脑中一片空白，连一丁点模糊的印象都没有。或许是失落了吧，也或许真的就不存在。在我头脑中定格的，关于离开大院儿时的最后的记忆，是小赵杀牛。
“蛮子”和引弟走后，小赵他爹，街上的老赵承包了供销社的饭店，小赵是大厨。记得那天大晌午，我走到大院的后院儿，也就是我埋小白兔和堆放发曝烟的土坑时，小赵在，和他同在的，还有一头栓在树上的一头不大点儿的牛。记得当时他见我过来，冲我笑，说，晚上你就有牛肉吃了。他要杀牛。我还没见过杀牛，不觉住了脚。只见他掂着一把尖刀，围着牛转圈，牛倒是没动，只是瞪着大眼看他。又转了几圈，小赵瞅准机会，猛地在牛脖子上捅了一刀，顿时鲜血长流，但牛挣扎了一下，挣脱了脖子上的刀。这一刀显然没有捅到要害处，半天不见牛倒。被溅了一身血的小赵有点恼，不停地骂着牛。这时来了不少人围观，老李也在其中，他笑话小赵不会杀牛，并告诉他，先要把牛打晕，这样才好杀。有了指点，一会儿不知什么人找来了把大斧头，在大家的怂恿下，小赵接过斧头，又走到了牛前。他把斧头反过来，抡起胳膊冲牛顶门就是一下，“咚”，震天响，可真奇了怪，牛就是不倒。我正仔细看什么情况，突然被刺到了，我看见牛竟流出了两行泪。我正想告诉他们，可他们又大笑了起来，纷纷奚落小赵“白了”，小赵终于发了狠心，发疯一样冲着牛的顶门狠砸，咚、咚、咚。现在回忆，脑子里好像还有那时“咚咚咚”的回响。我终于受不了这刺激，转身离开了，临走，不知怎么嘴里就蹦出了一句，真他妈的。
七
小时候总觉得时间过得慢，一天到晚总盼着啥时才放假，啥时才过年，啥时才能长大。可没料到，最快的竟就是时间，也就一扭脸儿的功夫吧，还正惑着呢，可他们却说我已到了不惑之年。我又想起了小赵杀牛时我嘴里蹦出来的那句话，呵呵。
离开供销社大院后，我就再没回去过。一直是上学，随后又回县里工作、成家，有这些事儿占着，大院儿里的那些个人和事儿渐渐被逼到了角落，随之而来的，是自然而然的褪色、消逝。那段儿记忆再次被唤醒，是陈主任的去世。
那时我刚参加工作两年。陈主任下葬的前一天，得到消息的爹妈要去，我开车陪他们去了趟陈主任的老家。不大一个农村院子，没有放哀乐，也没有吹鼓手，人也稀拉拉没几个。接我们的是爱华，她见了我们就哭，惹得我们也是泪流一脸，一说才知道，陈主任已经放了六天了，说是等战士。但战士现在在哪里，竟是谁也不知道。爱华说当年从供销社走后两年，战士回来过一次，说是去了陕西，问干啥，他也不好好说，没住俩月就又走了，刚开始还有信儿，后来就彻底消失了。爱华又哭了，她说，多放几天尽尽心，可能就没这根人了。临走时，爹掏出五百块钱让我上礼，库房在里屋，经过灵堂时我瞅了一眼，木板上白布下躺着的陈主任，瘦小得像个小孩儿。
回城的路上，大家都有点悲伤。妈不停地叹息，她说，看，人算个啥，有时候还真不胜个红肚子虫儿。我和爹没有接话。妈又說，听爱华说，陈主任退休后就回村一个人过，供销社解散后，有几年连退休工资也领不上，这回过事儿，还是她到民政局要了两千才将就下来。爹感叹世事难料，说着说着又提起了另一个，副主任老陈。这时我才知道，老陈两年前已经不在了，肝癌。听爹说是引弟回来给他过的事儿，当时改改还正在读研究生，其他几个闺女也都还上着学。妈说，到底还是亲爹，再狠心也撇不下。中间我把车停到了路边，说是去撒尿，其实我是去擦泪，怕爹妈看出来，缓了半天我才回来。
送别陈主任像是个引子，又像是老天要对那段儿人生做个交代，陆陆续续，有些个人东一下、西一下的又露了几面。
再见老李，是爹退休后一次我陪着散步，在城里人行道的路灯下碰上的。老李标志性之一的黑明溜光的头发已经花白，剃了个平头，但看上去精神头很好，并且还是从前那样，爱开玩笑。他说他现在是“打工仔”老伴儿是“打工妹”，俩人平时在市里给儿子闺女引娃子，这两天闺女去了，才放他们回来放放风，他说比不上我爹这“命好人”。爹笑着说，好个啥！他说，咋不好？供销社出来到烟站，工资奖金啥的一年拿一二十万，啥也不用干，吃不愁花不忧。爹说，还不是当年你给我撵走了。老李说，别得了便宜还卖乖，我要是有那本事，我还去烟站呢，能轮着你！爹说，那时谁知道烟草系统有这股后劲儿，实话给你说，要不是你，我可是一心一意想当供销社主任。老李说，我倒是当上了，没干几年供销社就不行了，连工资也发不下来，去年在县社退休，一年领两千多块养老金，你说，给你比这算个啥！你这家伙就是命好。爹说，眼前的路都是黑的。老李也附和，不是是啥，眼前的路都是黑的。爹笑了，他说，你怕啥？你现在是县长他爹，你还怕饿着。老李也笑了，说，一个副县长，不顶用。爹说，你算了吧，一个副县长还不顶用！全县几十万人，能出几个副县长！再说你峰现在才四十出头，我看早晚当个县长干干。老李说，谁知道有那命没有，干着看吧。咱们现在还图啥，不都是过孩子？ 峰当时当副县长已经两年了。他当年中专毕业后先在县社上的班，后来下了乡，在乡党委副书记的任上，他去援了疆，援疆提拔一级，回来没过两年他就干到了副县长。在他当副县长的第一年，当时我是我们单位机关的一个中层，一个所谓的股级干部。一天我们局领导把我叫去，问我是不是和李副县长认识，我告诉他我们小时候认识，一个院儿的。我们局领导很高兴，原来当时我们单位有笔经费，上面有专门的红头文件，但好几年了高低预算不上，李副县长正好主管着我们单位，他想让我去跑跑。我感到有些意外，说，这事我去不合适吧。我们领导笑笑说，咋不合适？熟人好办事嘛，去试试。
按照我们领导说的房间号，我拿着文件在县政府大楼见了峰。他见到我很高兴，撇下一个正在汇报的局长，起身专门给我倒了杯茶。他这杯茶倒的我有点激动，那个局长走时也特意冲我微笑着点了点头。送走那个局长，峰挨着我坐下，靠着沙发说，咱兄弟俩有日子没见了，我援疆后咱恐怕就再没碰过面。我说，是。他说你哥我倒常见，这家伙现在生意做得挺大。我不知道怎么接话。他看看我说，你现在还在那个单位？干的啥？我趁机把文件递给了他，说明了来意。他看一眼就把文件放下了，接着又问了我的一些近况，后来他说，你变内向了，小时候可不是这股劲儿。我有点不好意思，不知怎么没忍住问了他一句，现在改改在哪儿你知不知道？他顿了一下，说，在市里大学教书。我又问，你又见过她没有？他笑了，看着我说，老黄历了，不去翻它了。走时，他说有事尽管来找他。并且一下把我送到了楼梯口。
后来他还真把我们单位的事儿给促成了，为此，我们领导在会上还专门表扬了我。随后好几个同事都私下撺掇我，说既然有这层關系，应该去寻寻，股级干部都干了多少年了，解决一个副科也是正常。说的人多了，我当时也有点心动，但最后到底还是没去寻他，我有点抹不开，害怕真去了，从前那份感觉就再也没有了。
再见着梨花，那就纯粹是偶然事件了。当时我和同事下乡到了西山，西山那儿出产着我们这儿远近闻名的苹果，记得当时刚过霜降，我们这里人都知道，打了霜的苹果才好吃，临近晌午时，我们临时起意，想去园子里买点苹果。
靠近公路边儿的已经下了园儿，我们尽量向后坡去，最后还真给我们找到了，长空旷野下，一片苹果在凉爽的秋风里，杠红杠红。土路，木篱笆。我们几个下了车，有人进园随手就摘，有人在园子边儿吆喝着叫人。
应着声，园子南头一个平房院子里出来个婆娘。我们一个同事开玩笑说，赶紧，再不来，苹果可让偷吃完了啊。那婆娘咯咯笑着，说，尽饱吃，吃不撑着不算事。走近了，她瞅我一眼，我看她一眼，她又瞅我一眼就进了园。我跟在她身后，走着走着，我突然叫声，梨花。她猛转过头，又瞅我一眼说，是你不是？我说，是。她有点激动，紧两步过来对我说，刚才看见我都觉得像你，你不吭声我也不敢认。你还记得我？我说，咋不记得。她拉住我左看右看，说，你咋也长这么大了，一脸胡子，像我叔。不知为什么，听她这么一说，我心里有啥东西出溜了一下，鼻子有点发酸。
后来她非让我们去屋坐坐，说让他男人来摘，我们等着就行。进了院，一个汉子正在修理农用三轮车，个子挺高，人长的也不赖。梨花指着我说，这是我们从前供销社一个院儿的。我忙让烟，他接过烟，腼腆地笑笑，没言声。梨花笑着说，这是个实受蛋，见人一句话也没有。
梨花他男人按她的指派去摘苹果去了。和梨花面对面坐下，反而有点不自然，这时我注意到，梨花比从前壮实了不少，脸黑红黑红的，手指头比我的还粗。有一句没一句地聊，这时才知道能和老秦都不在了。老秦早就知道得的是瞎病，但他竟还比能晚去世一年，梨花说能得的是脑溢血，在市里给桃花看孩子时走的。梨花有俩娃子，老大出去打工了，老二在城里上高中。我说她有福气，俩娃子。她说，有屁福气，俩催命鬼。我说，守着俩大苹果园，你还怕啥。她说，土里刨食不容易，也就是饿不死。可不像你们公家人，旱涝保收，月月有。话绕来绕去，我还是忍不住问起了杏花。她笑着说，人家在市里享福呢。我没动声色又细打听了一下，听她说那意思，杏花技校毕业被桃花安排进了大厂，后来和厂里一个同事结了婚，这两年厂子不景气，俩人就在厂子附近开了个印刷部。梨花笑着说，这人长排场了，谁都耐烦。我也微笑了一下，旁人听不出来，她的意思我懂。
后来走时，梨花给同事们每斤便宜了两毛钱，我的钱她却死活不要。撕掰了半天，直到我说不收钱就不要了，她才接住，捏着钱她不停说，看这多没成色，再收你俩钱。我说，小时候我能娘做饭好吃，桃花姐儿也总捎好东西，那时我可没少拾便宜，现在说啥也不能再白吃白拿。我看把她说得眼圈有点发红，忙上车走了。
走到半坡，同事突然停了车。我问咋回事，他冲倒车镜努努嘴，我一看，梨花撵来了。我忙下车，秋野旷远，梨花扛着袋苹果，追了过来。我忙回迎上去，她喘着粗气把苹果塞我怀里，擦着汗说，把这袋苹果捎上，就说是我给的，让我大我婶尝尝。她还没说完，我的眼就湿了。
至于杏花，听梨花说后，我曾在市里大厂的红墙外走过，从东到西，十余里国槐阴阴，行人悠闲，我亦悠闲。没有杏花，我可能不会特意来走这一趟，但我来走这一趟，又不是特意为了杏花。遇上了，就遇上了，遇不上，就遇不上吧。
以前，总觉得什么都应该是自己的，一点得不到就难受，就不平，就耍赖;现在，淡然了，许多事情都刻意不去强求，碰巧得到了一点儿，反而像白拣的一样兴奋。有人说我，看得如此开，真不简单;也有人说，年纪轻轻，就这么颓废。其实吧，他们说的都对，也都不对。说我看得开的人，可曾想，我能看不开吗？！说我颓废的人，哪里知道，我也会偷偷努力。确切地说，我只是个学狡猾了的中年俗人，我也一直在偷偷努力，只是事先给自己找了个可能努力后而无果的台阶，并且，我把这台阶种上了青苔，铺上了月光，我也并不愿意走，但真走时，我想从容的像个诗人。
唯一可以说是有意的，那就是供销社大院儿了，多年来我一直躲着不去看它。因为大院儿又回到我的头脑中来时，老李的后任多年前就把它给卖了，听说是还了帐。我这个人吧，书看多了，常感怀于物是人非、人去楼空，而现在连物也烟消云散了，真去了，我怕我会受不了。可，可一段人生，总归要有个交代，我又好像记得，我应该是去过一次。从现在的镇政府过去，不到百步，我一步一步地量过去，小超市，小饭馆，理发店……统一的二层楼替代了从前的砖瓦房。走着走着有了异样，有风从后背吹起，街上的嘈杂声渐渐隐去，我的眼也模糊了，而模糊过后，竟又清晰起来，看见了，我看见了，我看见双排平房过道里大人小孩在说笑着吃饭，我又看见能嘻嘻笑着在我身后经过，我看见引弟抱着小孩儿在哭，我又看见老陈一巴掌打在自己脸上，我又看见了峰的吉他，看见了老李扔过来的皮鞋，看见了战士的跳刀，看见了杏花的自行车，我又看见，陈主任转身失魂落魄地走了……后来，我终于看到了我的小白兔，它周身发着白光，蹦蹦跳跳朝我跑来，我正想去迎它，可不知哪里猛窜出条黑狗，一下把它按在了地上，我想去救它，却怎么也动弹不得，渐渐地，那白光消逝了。可正当我绝望时，突然发现，小白兔化作了一只红肚子虫儿，它挣扎着，扭动着，吃力地扑扇扑扇翅膀，飞了。
责任编辑 婧 婷
我这个人吧，一直不爱做梦。最近这阵子梦却不请自来，接二连三，竟像连续剧一样，隔夜连播，有时甚至还带前集回放，奇妙诡异。朋友笑我，老了！老不老我自个知道，我把一个微笑挂在嘴角，并不接他的话茬儿，又开始寻思起我的梦来。
无一例外，这些梦，都与小时候在乡里供销社大院儿的日子有关，那时的人和物，在我的梦里来来回回，不停出现。特别是那时养的一只小白兔，在我的梦里左蹦右跳，跳得我魂不守舍，心神难宁。常常在半夜被它跳醒，再难入眠，傻傻坐在床头，感觉那只小白兔就在心里，一会儿跳到了左心室，一会儿蹦到了右心房。
小白兔是我和同班一个同学换的，代价是一个三节头手电筒。因这次交换，整个四年级一班的同学都觉得我傻。高我一年级的二姨家的表哥，为此还把我叫到学校的墙角一顿狠怼，瞪着眼说我，信球！
表哥眼大，瞪着眼的样子很是唬人，但我已顾不得这些了，满脑子都是我的小白兔，可爱的小白兔。十岁出头的懵懂少年，依然活在童话的边缘，小白兔不正是我的童话吗！不只当时，就是现在想想，那只小白兔对我的意义也很非凡，因为正是它，抚慰了我丧失小麻雀的心痛。那时的我，迷恋于养各种小动物，但小狗小猫入不了我的法眼，让我着迷的是飞翔于天、驰骋于野或遨游于水的野生动物，因沾了个野字，我更愿意把它们看作是童话世界的一个精灵。总认为，在某一个动物身上，基于某一种机缘，可能就会打开那扇神奇的门。
那真是最美妙的时光。每天花大量的时间奔跑在田野，快乐到忘记时间。我人瘦小，善于爬树，上树掏鸟是我的强项，一块儿厮混的几个死党，在他们的撺掇下，我晃晃悠悠就上去了，每每把裤裆磨破也再所不惜。当时掏的鸟，很多至今也不知道学名，只记得有一种我们当地叫“架鸡”，一种叫“麻不罗”，当然也有知道的，那就是麻雀，我们叫作“西虫儿”。会飞的，人刚挨着树，扑棱棱就逃了，掏到的往往都是些羽翼未丰的幼鸟，我们称之为“红肚子虫儿”。只是我们并没有养鸟的经验。所谓掏鸟，乐趣也仅仅在一个“掏”字上面，掏到了，游戏一般也就结束了，几个小伙伴一分，回家玩去，等到第二天碰面，彼此询问，结果从来都是死了，扔了。当时玩得怪有趣，现在想想，也确实有点残忍。
终于等到了那次。前一天我们在教室山墙的瓦孔里掏到了一窝麻雀，一如往常，依然是一窝“红肚子虫儿”，依然是到第二天夭折怠尽。
但，我的那只竟然还在扭动。有时，一瞬间的感觉，对一个人的触动大之非常，改变人的一生也说不定。当时那只微微扭动的“红肚子虫儿”，对我的触动就堪称巨大，我觉得对我随后的性格养成都起到了很大的决定性作用。当时，我的头脑中，第一次跳出了“命”这个词。当时的具体场景我是想不起来了，但我确信，一定有光，可能是柔和的阳光照在这个生命体上，一个冒着鼻子泡的小孩儿， 蹲在这个活生生的生命体的旁边，混沌的眼睛里顿时点起了亮光。
男儿温柔起来，往往比女孩儿更甚。当时正是初春，我害怕小麻雀冻着，就悄悄将我棉袄袄襟的线头拆开，掏出一些棉絮，铺在一个纸盒子里，小心翼翼地将小麻雀放进去，为它安了家。小孩子的世界，美在單纯，一只麻雀，便把我的心给拴牢，一切都与我无关了，这就是我的世界。
但真养起来，却没那么容易，单是为小麻雀选食物，就让我周折费尽。平时只见过大麻雀吃食儿，还真没见过小麻雀如何进餐，只是印象里知道麻雀喜欢吃谷物，于是尽可能多地搜寻此类食物，先试过玉米糁、小米，后试过红豆、绿豆，还试过小麦、大米，眼见着养小麻雀的盒子变成了五谷杂粮集装箱，但就是不见成功。小麻雀躺在如山的粮食旁边，奄奄一息，我蹲在奄奄一息的小麻雀旁，气急败坏。
为小麻雀三餐难进的我，得到了妈妈的关心，她给我买来了最爱的椰子饼干，那种饼干长方形，甜中带着奶香，用水稍泡一下，我一顿能吃一包。吃着水泡椰子饼干的我突发奇想，我的最爱，是不是小麻雀的菜呢？我颤颤巍巍地把饼干送到了小麻雀的嘴边。谢天谢地，哥德巴赫猜想终于被我破解！小麻雀爱吃的原来也是水泡椰子饼干。
有了食物，它很快就从扭动变成了翻腾，渐渐地，竟长出了绒毛，还在纸盒里蹒跚学步，毫无疑问，它是活过来了。过了一段时间，小麻雀羽翼渐丰，时不时扑棱着翅膀，竟能飞出纸盒，但它并不飞走，只是出来兜兜风，就又自觉地飞回了纸盒，显然，它已把这里当成了家。更让我激动的是，它对我毫不生疏，十分依赖，我可以把玩它于手掌，抚摸它的羽毛，它可以站在纸盒的边沿和我对视。我沉浸其中，四周挟裹的都是幸福，想想上帝造物，大抵也是这种感觉吧。
无论大人小孩，都爱显摆，我也不能免俗，拥有这么一个精灵般的玩意儿，怎么也说服不了自己低调。我竟把小麻雀带到了学校。不出所料，在四年级一班引起了轰动，特别是当我把小麻雀随手轻轻一扔，它低飞一个椭圆，又回到我的跟前时，教室里顿时欢呼一片，我还特别发现，坐第一排正中那个总考第一名的冷冷的女神，竟也远远地露出了一个微笑。可以确定，当时我一定醉意朦胧。
整个班级没了从前的秩序，尤其是男同学，一下午都心不在焉，我知道，他们都在惦记着我的小麻雀。我享受着满屋的羡慕，快乐似神仙。我的几个死党，也骄傲得不行，一下课就跑到我面前，主动承担起维护参观秩序的重任。铁杆小狗最卖力，手都碰掉了一块皮，我感动得不行，但不知他原来自有他的心思。
放学后，小狗像保镖一样一直把我护送到供销社大院儿门口，在我准备进大铁门时，他拉住了我的胳膊，用近乎哀求的语气说，让我耍耍吧。我自然满心的不愿意，宝贝似的东西，怎能轻易送人，可我张口就说，中！
中！直到小狗手捧着我的小麻雀撒着欢儿跑远，我都不知道我为什么会说中，我明明想说不中。一个能猜出小麻雀“哥德巴赫猜想”的聪明人，却摸不透自个的心思。此后多年，我都在想为什么当时会说没问题，可能当时语文课本上正讲到友谊、诚信这样的文章，我受到了影响，也可能是潜意识里的面子问题起了作用，玩伴提出的请求，我怎能轻易回绝，年龄虽小，但毕竟是个男人啊。总之，我说了中。小麻雀就这样被带走了，只因我一个连自己都不明白的决定，它当时的想法，心情，还有感受，有谁知道呢！我之所以发出这样的感慨，是因为我这个决定直接导致了小麻雀的死亡。 第二天一早，一夜辗转反侧的我跑到小狗家时，小狗正在院里抱柴火。我见面就问，鸟呢？小狗没有丢下手中的柴火，脸冲窗台点点，我看过去，窗台上倒扣着一个洋瓷大碗，我忙跑过去，翻过碗，我的麻雀正在下面，只是已经冰晶巴凉，死了。真你妈！我忍不住骂小狗。小狗没敢说话，他妈妈却在屋里应了声，谁家娃子，骂到门上了！我不甘心，于是就回她，鸟死了！谁知这个胖婆娘大着嗓门说，不就是一只破西虫儿吗？有啥稀奇的，我赔你一百只。我被气哭了。
第一次，我深深记住了“伤心欲绝”这个词，比老师让背一百遍都刻骨铭心。整整一个星期，我都很少说话，我在孤独中缅怀着我的小麻雀。至于小狗，哪怕他在我身边转了又转，我连看他一眼都不愿意，这个坏蛋！
这个坏蛋当然觉得理亏，也在尽量想法弥补，后来他告诉我，他本家一个哥养兔，刚下兔娃儿，他可以给我要一只来养。听到这，我暂时放下对他的仇恨，立马跟着他去了他哥家。兔娃儿是有，可小狗却要不来，人家养兔是卖钱的，不白给。此时的我，就像刚失去新生儿的妈妈，满腔的母爱无处安放，看着雪白的小兔子，哪还割舍得了。我问小狗的哥哥，一个手电筒换一个小兔娃儿中不中，他说，可中。撇下小狗，我拔腿就跑了。
二
用手电筒将小白兔换回，我又用纸盒子给它安了家。
第一要务，当然还是给它找吃食。都知道兔子爱吃草，但它爱吃哪种草，在此之前，我却不甚明了。我不算纯粹的农民，虽说生在农村，但那時少不更事，等到上学的年龄，我就住到了供销社。我只是农民的儿子，就这也是要打折扣的，因为虽然家里有地，但自从我爹到供销社工作后，就和田地疏远了，我更是陌生得很。不过，养起这只兔子后，我又跟田地建立起了亲密关系，认识了兔子爱吃的老驴干粮、菇菇秧、黄黄苗等众多野草。当然，这都是随后的事。此时正是春天，这些野草尚未长成，我能给小白兔找到的最好食物是洋槐叶。
供销社后院，能家门前就有一棵洋槐树。
我的梦里，这些也常会出现。
能是个女人，当时小五十岁的样子，我们这里将之定性为婆娘。她是百货门市的主任。我上树摘洋槐叶时，最怕她在家，她总爱拿根竹竿在树下捅我，一边总还嘻嘻笑着说，还不快下来，看把小鸡鸡挂掉了！
能的男人老秦，性格却要好得多。老秦具体名字叫什么，我到现在也没弄清，只是随着大人叫他老秦。他是供销社的会计，一个干净的小老头，话不多，和蔼可亲，对我特别好，他会非常耐心地解答我许多现在看来幼稚可笑、稀奇古怪的问题，这一点，连我爹也做不到。他对气功十分痴迷，每天一有时间，就在洋槐树下修炼，我在树上把摘下的洋槐叶扔在他身上，他也毫不在意，有时我挂在树上下不来，在树上叫，老秦老秦快帮忙。他总是边加快练习速度边说，忍住忍住，这套马上练完。
我摘洋槐叶时，还有个小心思，就是非常期盼他们家的小闺女杏花出现。杏花长得特别漂亮，虽说她具体样子我已记不清了，但即便是现在，只要一提到漂亮这个词，我潜意识里总是她泛起来，排在最前面。她比我大两岁，当时上初一。我很庆幸这棵洋槐树长在她们家门前，虽然我有点怵她妈这个恶婆娘。
杏花有两个姐姐，老大桃花，老二梨花。现在已经清楚，桃花是市里大厂的会计，当时只是模糊地知道她在市里大厂工作，一年回来不了几次。梨花当时上初三。我们供销社所在的乡里，有两所初中，乡中都是学习相对好的学生，联中却是只要想上，好赖考个分数都收的学校。杏花上的是乡中，梨花上的是联中。她们三姐妹长得很有意思，杏花就不用说了，桃花长得也很耐看，端庄秀丽，只是梨花，长得确实难看，和桃花杏花根本不像是亲姐妹，甚至还没老秦看着顺眼。在外人面前，一提起桃花杏花，能就眉飞色舞，总说，我年轻时，比她们还好看。一提起梨花，她脸就阴了，张口总是，她是在河滩捡回来的。
我不信，但一次摘完洋槐叶，院里只有梨花和我时，我问她，你妈说你是河滩捡来的？她说，我就是捡来的，他们不是我亲爹妈，总有一天我会去找我亲爹妈。我觉得问题很严重，忙向能告了密，但能却一点都不担心，哈哈大笑，说，她就是捡来的。说完靠近我小声说，你也是捡来的，她亲爹是市里饼干厂的厂长，你亲爹是市里冰糕厂的厂长。我听得毛骨悚然，被吓跑了，像受了委屈似的，跑到院子里冲她喊，能，能。那时的小孩子，叫了大人的名字，就算大不敬了。
可她说的话，落在了我的心里，为此好几天我都不太愿意理会我爹妈。长大后了解，同龄人小时候很多都遭遇过类似的玩笑，一笑了之的同时，只是不明白，那时大人们为什么都爱开这样的玩笑。
后来隐约从大人们的口中得知，能在怀着梨花的时候患了病，药没吃对症，影响了梨花，他们都说，长像倒是其次，梨花的脑子也多少受了影响。我当时倒一直没觉得梨花脑子有多大问题，就是丑点。而且自从我在能口中得知我们都属于捡来的孩子后，不自觉更愿意和她走得近点。
梨花其实有很多好处，比如她学习成绩虽不咋着，但她爱看书，当然都是些课外书，当时大人们管这种书叫闲书。像《隋唐演义》《一千零一夜》，还有一些前没皮儿后没瓤儿的书，我都是在她那里看的，一本书看下来也不太明白什么意思，但好汉们的排名我们可是背得滚瓜烂熟。
她还很“冲”，记得一次放学，我在街上挤过人群看到她和一个孬蛋娃子打架，那个孬蛋被她打躺在地上，她骑在上面揪着男孩的头发，冲他脸上吐唾沫。不过她鼻子也出了血。后来我一直跟她回家，在她的小屋，她一边照着镜子擦血，一边说，我最恶心别人叫我丑闺女，长相是爹妈给的，我有屁门！我担心地问，你不怕你妈知道？她说，没事，只要我呆在我屋里不出去，她一辈子也不进来。
梨花的小屋，其实是她们家灶火隔出来的，外间做饭，她住里间。她家另外还有两间房子，就紧挨着灶火，几层台阶上去的一间是客厅，迎门一拐的里间，就是卧室，卧室里中间一个布帘隔开，里面住着能和老秦，外面靠着窗户是杏花的床铺。她们家的餐厅就在洋槐树下，一个水泥小桌，几个大青石头。每天吃饭的时候，就是能教育俩闺女的时候。我在树上摘洋槐叶时，不止一次见到这样的场景。能总是笑着对杏花说，好好用功，将来上个好学，到时候让你姐在市里给你找个好婆家，你这一辈子就安扎住了。然后用一根筷子敲敲梨花的碗，把语气调成严厉频道说，你也是，不好好学习，没文化，人又不排场，将来连个家儿也找不来。这时候我在树上总是忍不住笑，杏花害羞，低着头不说话，梨花有气没处撒，总是冲我喊，滚蛋！ 我没滚蛋，倒是梨花先滚蛋了。
后来知道，老秦和能并非原配，老秦原先还有个媳妇，得病死了，因为老秦有工作，这才娶了比他小好几岁的漂亮的农村闺女能，后来经老秦活动，能通过招工进供销社上了班。老秦和他原来的媳妇生有一个娃子，因他不太受能待见，直到成家生子一直呆在农村老家。那次老秦的大儿子从村里来给他们送面，我听到了他们的一次谈话。当时我感冒了，老秦说不用吃药，练练气功就能好，他教我盘腿坐在他们家椅子上，双手掌心朝上，叠放在腿上，双目微闭，想象着肚子里有一股气，随着呼吸，正反转够三十六圈，一次坚持十分钟，一天多练几次，寒气就能逼出，感冒自然会好。我在练功，他们在谈话。
能说，想想梨花我都发愁。老秦和他儿子都不言声。能又说，我的意思是让她回老家，明摆着学不进去，不瞎耽误这功夫了。及早回去去地里干干活，将来成家不抓瞎。大儿子说，我的意思，不行让桃花想想办法？能说，桃花领导换了，新上来的领导不用她，闺女现在也正作难。大儿子说，我总觉着梨花还太小，我虽说十五六就开始去地里干重活，再怎么说我是个男人，梨花可是个闺女呀。这时我听到能开始啜泣，她带着哭腔说，不是是啥。她叹了一口气，又深又长。她说，不是是啥，你也知道，你爹得的是瞎病，我得早做打算呀。此后就都不说话了，我的气功已经练完，但我不敢出声，屋里静了很久。
听到他们的谈话，我感觉很不妙，打算赶紧向梨花告密。当我隔天瞅机会溜进梨花的小屋时，没想到这秘密她已经知道了。
当时我坐在一个小板凳上，她坐在床沿儿上。她手里拿着一盒洋火，划着一根看着燃尽，扔了，再划着一根看着燃尽。她突然说，我要把这房子点了。我被吓了一跳，怯怯地说，这房子是公家的。她说，谁让他们不要我了。我说，你去找你亲爹亲妈吧。她哼了一下，说，你也信！我接不上话了。停了很久，她说，你以后别再掏鸟了，你不知道，我们都是红肚子虫儿变的。我不知道她为什么突然这么说，一时想起大人说她脑子有问题，起了一身鸡皮疙瘩。
初三没毕业，梨花就回老家了，直到她走，也没把房子点着。洋槐树下的小屋里，只剩下了能、老秦、杏花三人，水泥饭桌前，能还经常宣传她的好好学习嫁个好婆家的理论，但坐在石头上听的，从此只有一个杏花了。我依然隔三岔五去她家门前摘洋槐叶，这时小白兔已被我养熟，每次都跟着我去，我在树上，它蹲在下面，颤动着胡须翘首以待。大家都赞我养得好，夸小白兔稀罕人，我们高兴着就把梨花给忘了，好像她从不存在似的。
那时不是现在，谁也没有想到，没多久，供销社又走了一个闺女。
三
走的是引弟，老陈家的大闺女。
老陈是供销社的副主任，当时也是四十多岁，人长得很气派，特别是那个大方脸，直到现在我仍记忆犹新。他爱喝酒，酒量也大，听爹说他是白酒一瓶半，啤酒成捆灌，多少年就从没见他醉过。他很待见我，有好吃的总爱给我留一份，只是有一次，差点没把我害死。那时我还在上三年级，他一个人在家喝酒，我正好路过，他把我喊住，逗着我喝酒。一瓶啤酒喝完，我难受地在地上直打滚，爹妈赶来把我抱回家，我在床上翻腾了一下午，后来总算安生了，但长睡不醒，直到第二天上午才醒过来。从此我滴酒不沾，一沾就难受得要死。爹和他关系很好，没法言语，妈却心疼得不管不顾，当面奚落他说，你这是见不得人家有娃子。
这句话说到了老陈的痛处。我们这里的娃子特指男孩，女孩称作闺女。老陈没有娃子，她有四个闺女。老大闺女叫引弟，其用意不言自明，但老二还是个闺女，于是他起名叫改改，谁知还是没改来弟弟，老三仍是闺女，这次他起名叫作焕焕，天不遂人愿，老四依然是个闺女，这回他好像不想再挣扎了，竟赖得起名，干脆把老四就叫闺女了事了。
老陈家这四个闺女，个个漂亮。和我心目中的杏花相比，也不见得就占下风。特别是老大引弟，端庄大方，轻言细语，整个供销社大院，就没有说引弟不好的。特别是我妈，总夸她又排场又恩德，几次和引弟她妈说要引弟跟我家。引弟她妈也很好看，只是我印象里她一直有点弱，遇事没有主见，说话吞吞吐吐。她和我妈关系很好，当我妈说让引弟跟我家时，她就会让我妈拿我给她换，俩大人一笑，也就算了。
引弟没成家时常来我家，帮我妈做好多家务，还常辅导我学习。其实她学历并不高，也就初中毕业，不过听说当年她学习很好，总考全校第一。只是她妈生闺女，也就是老四时难产，落下毛病，需要人伺候，她是现成的人选，就不再上学了。我很喜欢她辅导功课，她在我旁边一坐，我总能闻到一股淡淡的香味，我们家没有女孩，我只有一个哥哥，我一直渴望有她这样一个姐姐。
那時她正谈恋爱，对象是乡政府的秘书，记得好像大家都叫那人小罗。小罗人长得白净，个子很高，引弟的个子在我们大院儿的女生中就是最高的，但小罗还要比她高出多半个头。小罗总来供销社找引弟打乒乓球，每当这时，我就去捣乱，拿个作业本让引弟辅导作业。可我妈总是很快就会出现，把我拽走。对于这个小罗，大院儿里的人都很满意，我妈就常絮叨，人家小罗要长相有长相，要才干有才干，还在公社上班，咱引弟就应该找这样的头。有一点大家私下也常说，小罗的爸爸在县政府工作，好像还是个小头头。但我对小罗却没有一点好感，甚至充满敌意，总觉得他的出现，是在抢我这个姐姐。
不过，引弟和小罗最终没能成了。原因当然不是因为我的反对，而是她爹老陈横插了一杠子。老陈说，和小罗谈对象我不反对，只是，必须倒插门。小罗是啥意见我不知晓，听说小罗的爸爸那是坚决反对，一丁点儿妥协的意思都没有，他还托乡里的领导捎来话，说引弟嫁过去就把他安排到城里工作，还说老陈家闺女多，随后再招女婿也是现成就意。老陈也不客气，托乡领导回话，说闺女是他老陈的，他愿意让谁招就让谁招，县领导门楼高，他高攀不起。谁也没料到，一门大家都看好的亲事，就这样搁耽这儿了。
那段儿引弟她妈没少找我妈聊。记得一次是晚上，我已坐进被窝，靠着墙嗡嗡小声背书。我妈坐在床沿儿，引弟她妈坐在当间小椅儿上，引弟搬个小登子坐在她妈身后的墙角。四十五度的灯泡，照得屋里发黄，引弟她妈还没开口，泪先下来了。印象里引弟她妈就爱流泪，能私下常说她是个“泪瓢”。“ 泪瓢”掉了半天泪说，俩娃子没啥，俩大人倒摽住劲了，真熬焦。我妈说，再劝劝老陈哥，咱闺女一辈子的事。引弟她妈说，老陈哪回听过我的，在他跟前，我就是个受气篓。引弟她妈说说哭哭，哭哭说说，我妈在一旁不时说着宽慰的话，说来说去也没什么可行的办法，引弟一直坐在墙角不言语，我只注意到她在不停抠指甲。我还是老样子，课文没背到一半儿，就歪在床头瞌睡了，涎水流了一被子。 那夜她们应该说到很晚，妈叫我起来脱袄睡觉时，我感觉天都快明了。脱袄时，我迷迷糊糊，看了一眼屋子，小椅子和小凳子还在原地，引弟和她妈已经不在了。那夜后来她们说了啥我不知道，但后来我妈一直说，引弟是个人物，年龄不大，拿得起放得下。
引弟心里咋想我不知道，不过我印象里她確实把小罗放下了，小罗几次来找，她都不见，小罗都颤着肩膀哭了，她也没有心软。
小罗被他爸调走后不久，引弟就成家了，巧的是和引弟成家的这个男人也姓罗，但大家没叫过他小罗，都叫他“蛮子”。他家是哪里的我一直没弄确切，现在琢磨好像是信阳，因为除了他的南蛮口音，他做的鹅块我现在想想口里还有余味。当时他跑车，给供销社送过一段儿化肥，引弟她爹正好主管生产门市，卸车的空，他常给老陈做几个炖菜，陪着老陈喝酒。想必是这期间，赢得了老陈的好感，更可以确定的是，他是愿意倒插门的。
其实“蛮子”人挺不错，实在，话不多，勤快，眼里有活儿，对引弟也很好，可以说是百依百顺，对老陈更是言听计从。但是我总觉得有点缺憾，拿个头来说，他就要比引弟低上半头，站在一起，总显得不那么般配。引弟对这门婚事的反应一直很平淡，没见有过大喜，也没见有过大悲。引弟她妈心情有点复杂，几次当着引弟的面对我妈说，委屈闺女了。引弟反说，我有啥委屈。引弟她妈看着引弟的脸色，忙说，没啥，没啥。最兴奋的是老陈，过事那天，高兴得合不拢嘴，几十桌酒席他带着“蛮子”挨桌敬酒，一些老伙计起哄说，这回有儿子了，必须大杯喝。老陈一边豪爽地喝尽大杯中的酒，一边豪气地大手一挥说，不光要有儿子，还要有孙子。他显然成了主角。
“蛮子”招到老陈家后，他们没有住在供销社大院儿，而是住在供销社仓库大院儿。当时引弟在供销社的食品门市上班，“蛮子”则承包了那时还叫食堂的供销社对外营业的饭店。
引弟肚子显出来的时候，正是我把小白兔抱回来喂养的时候，一直忙着摆弄小白兔，加之还是个少年儿童，对引弟肚子的渐变过程我毫未留意，只是某一天，她站在我家门前，我突然发现她肚子高挺，当时还有几分惊恐。我悄声问我妈，引弟姐儿吃胖了，还是得病了？妈妈被逗笑了，她说，引弟身子笨了。大人们总是很有意思，说话隐隐晦晦，我似懂非懂。这时引弟已经不上班了，他现在可是他们家的宝贝，听说之前去了一趟城，城里医生检查出来说是个男孩，又听说她心脏不好，需要安心养胎。无事可做的引弟，常呆在供销社大院儿，有时在她家，有时来我家，闲侃。“蛮子”像个太监似的，毫无征兆地不时出现在引弟身边，一会儿端碗什么汤，一会儿递个湿毛巾，殷勤得不行。他还不让引弟碰我的小白兔，说担心孩子将来像兔子一样，长个豁子嘴。为此我恨了他好长一段儿时间，能则笑话他说，看你将息的样，真给你爹一个样，干脆娃子让你们怀算了。伴着一屋子婆娘们的笑，“蛮子”红着脸溜走了。我发现，引弟也笑了。她两腮腓红，松松地靠在床头，安静而美丽，圣母一样。
农村有句话叫“人生人，吓死人”，到引弟生孩子的时候，我是真见识了。那天早自习回来吃早饭，我用眼一扫，小白兔在墙角一动不动，再一瞅，一只老鼠和它迎面相对，虎视眈眈。我不知道哪儿来的勇气，蹑手蹑脚过去，一把抓起了老鼠，其实我都没料到我能抓住，正得意，没想到老鼠挣扎一下，反口咬住了我的大拇指。妈吓得丢了碗筷，爹则大声喊，快扔了，快扔了。我忍着疼，快步跑到院里，把满腔的忿恨化成力量，举手狠狠将老鼠摔在了地上，怕它不死，我又连跺了四五脚。这时我才发觉，大拇指鲜血直流，疼到钻心。饭是吃不成了，爹妈拉着捏着手指的我，跑到了供销社南边的乡卫生院。
白大褂不紧不慢，将我血肉粘连的手掰开，用药棉将血擦去，又拿来一瓶他说是双氧水的液体，直接就倒在了我的大拇指上，我还没弄明白怎么一回事，大拇指给下了油锅一样，白沫沸腾，我那个疼呀。
白大褂给我包纱布时，不知刚才去哪儿的妈跑了进来，说，引弟难产。当时我并不知道难产是咋回事，但我能感到事态很严重，因为大家的注意力立即被吸引了过去，撇下我，不约而同出了包扎室。我也忙跟了出去。后院，一条长走廊的尽头就是手术室，老陈、引弟她妈、“蛮子”都在，能也在。我刚走上走廊，手术室里猛然几声“惨叫”，一下把我惊得在廊头不敢向前。一会儿又是几声，这时我辨出，就是引弟。我猜测不出里面是怎样一种惨状，只见外面几个人一个比一个脸色难看。引弟她妈不用说，又掉起了眼泪，老陈咬着牙，大口吞烟，老实的“蛮子”也不淡定了，把头发挠得像个鸟窝。
我听见妈说，动手术呀，取出来。能在一旁说，院长去城了，联系不上，其他人没技术。引弟她妈哭着说，我说去城生吧，你们说不用。闭住你那臭嘴，老陈不耐烦地这一旁吼引弟他妈，现在说这话还有屁用！连娃子都生不出来，还能干点啥，跟你一样没用！老陈的话震得走廊里嗡嗡响，大家都没了话，只能听到引弟她妈不时的抽泣声。
这时手术室的门突然开了，里面探出一个小脑袋，大家忙围了上去。我在远处没听清里面说了啥，只听见引弟她妈“哇”一下哭出了声。我的祖宗呀，你不哭了中不中！老陈又吼引弟她妈，接着问小脑袋，里头啥情况，你总得说清吧！这次我听清了，小脑袋说，人晕过去了，出血太多，医生让问，保大人，还是保娃子？
我的老天呀，世上咋还有这种选择题！我能感觉到，大家都在看老陈，手术室门口一下静得不得了，连引弟她妈的抽泣声都听不到了。保、保大人，“蛮子”先发了声。小脑袋转头要走，老陈突然抓住门说，保娃子。小脑袋问，到底保大人还是保娃子！老陈咬着牙说，保娃子！我是他爹，我当家！老陈话音没落，引弟她妈瘫在了地上。
从那时起，我一直怕医生，我觉得他们这个角色像个裁判，高高在上，冷酷无情;我还特别恨能，我一直信她关于孩子是河滩捞回来的理论，没想到在引弟这里受到了意外的惊吓。
引弟命大，听说大家慌乱中安托住了新生命，回头准备收拾引弟时，她自己慢慢睁开了眼睛。 皆大欢喜，母子平安。老陈在供销社大院燃放了一院的鞭炮，把我的小白兔惊得躲在床下一天不敢出来。老陈一激动，还托人从市里买回来一台电视机，这是供销社里的第一台，我记得好像是飞跃牌，十二英寸，黑白的。本来老陈打算孙子满月时首映，算是给孙子的礼物，可是爱看稀罕的人太多，他架不住撩骚，提前開了机。那叫一个盛况空前，里三层外三层，拉着大人，拖着孩子，里面的还好说，外面的也就是听个响。当时正放的是《乌龙山剿匪记》，现在剧里好人的名字已经记不清了，倒是坏人“钻山豹”至今记忆犹新。
引弟在医院住了十来天，就回到了供销社仓库大院儿的家。我妈经常过去看看，有时我也跟去。引弟她妈一天基本在那边待着，听她说引弟已经没啥大事，养养就行。那几天我还是比较幸福的，晚上在老陈家有电视看，白天到引弟这边，总有好东西吃，当然，我最爱的还是亲戚朋友瞧引弟拿的椰子饼干。起初我妈不让我进引弟的屋，说不干净，不过在她不注意的时候，我还是溜了进去。
引弟躺在床上，小毛娃儿就在她身边，我仔细看看，屋里也并不像妈说的那样，其实挺干净，只是味道有点特别。引弟和小娃都很安静，我也不好意思闹，搬个小椅子乖乖地坐在床边，边吃着引弟给的椰子饼干，边参观引弟的小毛娃儿。这时小毛娃儿已经有名字了，叫“胜”。老陈给起的，当时几个人都说不好，说容易让人联想到土话“盛蛋”。老陈却不以为然，他说，我这个“胜”，是“胜利”的“胜”，就像当年红军，经过二万五千里长征，胜利了！
不久前医院发生的事好像不存在一样，或许大家都忘记了吧，连我也恍惚了。只是引弟有了不同，具体有什么明显不同，我也说不清，反正直觉告诉我，她和以前不一样了。她常爱发呆，看着小毛娃儿一看就是半天，有时她妈和“蛮子”给她说话，她眼睛明明看着他们，却并不答话，看得出，她神儿不知跑哪儿了。还有一次，屋里只有我在陪她，我吃着饼干一抬头，发现她正在看我，我刚不好意思，却发现她哭了，我傻傻看着她，眼见她不停流泪，我慌了，忙问，姐儿，你咋了？这时她已抽泣得不行，话也说不太清，她说，不咋，你给姐儿拿根毛巾。我忙找根毛巾递给她，她接过毛巾捂在脸上，身子抖着，先还是抽泣，接着就哭出了声，牙咬住毛巾也止不住。不知为啥，我在一旁也哭了。
几天后，引弟小娃儿满月的头一天，我终于知道引弟为啥哭了。
那天我记得应该是过星期，从中午开始，整个供销社的人就开始忙，大人们在老陈主任的指挥下准备第二天“胜”的满月宴，小孩们跑前跑后跟着瞎掺和。傍晚的时候，老陈两口子先开了一桌，正准备招呼大院儿的领导吃饭说事，改改慌慌张张从供销社仓库大院跑了过来，对着众人，改改说不出话，只是哭。老陈已经拿起了酒杯，忙问，咋了？改改哭着，用手不停指东边。供销社仓库大院儿在东边。老陈愣了一下，扔下酒杯就向仓库大院儿跑，引弟她妈，改改，还有供销社几个人慌慌张张都跟了过去。
我是随后到的，等到供销社仓库大院儿，里面站着不少人，引弟家门前的灯亮着，门前停着一辆“小飞虎”。引弟抱着小娃，站在门前灯下，引弟她妈坐在车前的地上哭，“蛮子”站在引弟她妈旁边，不知所措，老陈双手叉腰站在引弟对面，呼呼喘着粗气，他背对着灯站，从后面看，身影又黑又大。
我听见老陈半吼着对引弟说，你给我弄这一手，你是想气死我不是！引弟没有搭腔。老陈接着发火，这二十年我算白养你了！引弟还是不理他。引弟她妈坐在地上哭着说，闺女，你不能走啊，你不要你妈了？哎？你不要你妈了？引弟她妈问得悲切，在场的几个婆娘都开始流泪，我在人群后听着引弟长长出了口气，死沉死沉，她带着哭腔说，你们就当我生娃子死了。
当夜，引弟最终还是走了。我一直不清楚引弟是如何知道医院发生的事儿的，可能是她妈说的，也可能是能告的密吧，或许是我哪次说漏了，也许她本就知道。总之，引弟走了，听说去了“蛮子”老家，据我所知，此后十几年再也没有回来。引弟她妈那天哭得死去活来，后来在床上躺了几天都没起来。听爹讲，那晚老陈喝了很多酒，醉得一榻糊涂，拿手啪啪打自己的脸，拉都拉不住。对我来讲，印象最深的，还是那晚的引弟，她站在灯下，头上裹着毛巾，脸刷白刷白，不知为啥，我一下想到了当时电视里正演的武则天。
四
引弟走那晚，还有一个情节令我记忆深刻。当我在人群里转过头抹眼泪的时候，我看见人群外，泪流不止的改改和峰站在一起，她的手和峰紧紧拉着。
峰是供销社仓库主任老李家的娃子，他、改改，还有我哥，年龄一般大，而且是同校同级，当时都在乡中上学，读初三。他们仨学习成绩都很拔尖，全不像我是个赖毛学生，当时我们这里的乡中，在全县排名都比较靠前，而他们，总是全年级前几名。这其中峰和我哥要更好一些，峰擅长语文和英语，我哥擅长数学，那几年，不是我哥考全年级第一，就是峰考全年级第一，改改也总是在前十名以内，当时乡中流传一句话：好学生都出在了供销社。
衡量他们仨是好学生的标准是一样的，都是看成绩，但他们仨成为好学生的过程，在我看来却不大相同。我哥和改改属于死学，起早贪黑，废寝忘食，相比之下，峰要轻松得多，我印象里，就没见他正儿八经看过课本，老李就常说，这毬娃子要是再用点功，考个全县第一都不是事儿！
那时峰是我的偶像，当然不是因为他的学习成绩，而是因为他除了学习成绩以外的一切。他简直是我童年生活里的一盏明灯。我是第一次从他身上知道，原来这世上还有种衣服叫 “夹克”。要知道，当时我们还都是买布做衣服，每到过年，做一身军警绿或公安蓝的制服就是当时我对美好生活的向往。我第一次从他脚上见识了新式的旅游鞋，雪白、厚实、高帮，把裤脚向里面一塞，走路呼呼带风，那叫一个气派，而我呢，顶多不过一双白力士鞋。我还是第一次在他手中见识了单放机，记得好像是“三洋”牌，磁带一放，耳机一戴，“this is……”“that is……”，哎呀，世上咋还有这种宝贝呢！ 这些装备当然都是他爹老李给他添置的，虽然我们说老李是他爹，但他叫爸，供销社大院儿里，这是他独有的、洋气的叫法，这可能与他们的出身有关，他家是县城的，地道的老城人。记得那时老李总是梳个奔头，湿湿地，穿的黑色中山装，洗得干干净净，特别是那双皮鞋，擦得一尘不染，黑明光。大人们私下常说他是“三黑”：黑袄、黑鞋、黑骶脑。老李总爱把中山装双襟儿掖在身后，双手插在裤兜，站在大院儿里，抖腿。现在想想，他那时给我留下的最深刻的印象就是这样，而每当这时，他必定是口中叼着烟卷，歪着嘴，似笑非笑地看着一切。峰他妈在城里生产公司上班，带着他姐儿住在城里，峰是初一时转学过来的，为的是乡中的教学质量，他随他爹住在供销社仓库大院儿。
供销社仓库大院儿在供销社大院的东边，我们都叫东院儿。东院儿要比供销社大院儿小，但更好玩儿一些。它的建筑形式很像个曰字，孔子曰的“曰”，四面高大的房子是仓库，中间一排七八间矮一些，都是住房。住房前后，长着许多高大的桐树，每年春末桐花开时，满院香气，甜润甜润。仓库里物资丰盛，一应俱全，仓库里的罐头，我们就偷吃过不少，记得最好吃的是桔子罐头，梨罐头也常偷吃，不过我们只喝罐头水，那些不软不脆的梨块儿，都被我们连同罐头瓶一起悄悄扔掉了。这些事儿，我都是跟着峰干的，那时我是他的跟屁虫，关系比我哥还要好。
跟峰在一块儿，我最喜欢的还是听他唱歌。他有一把吉它，不知道他是何时会弹的，可能他有这方面的天份吧，一首歌，没有谱子，他唱几遍，就能用吉它弹出来。我就不行，他也教过我，直到我把手指磨烂，几个音符也不听我的使唤。每到星期天，我就跑到东院，在峰的小屋，他坐在床边儿抱起吉它，穿旅游鞋的一只脚踏在一个小凳子上，手轻轻一拨，音乐就响起来了。这时，他一般都将夹克的袖子卷起来，又露出了我馋羡不已的衬布，明光明光。他低着头，用心拨弄着琴弦，前额稍长的头发微垂，等弹一会儿，他就开唱了：三月里的小雨，淅沥沥沥沥沥，淅沥沥沥下个不停……小雨陪伴我，小溪听我诉，可知我满怀的寂寞……然后他把头发轻轻一甩，抬头微闭着眼接着唱：请问小溪，谁代我追寻，追寻那一颗，爱我的心……其实现在想想，当时并不明白音乐表达的是什么，但我喜欢那种气氛，一天毛毛糙糙的我，只有这时才能安静下来，虽然不知道什么是寂寞，但似乎确定竟是有些向往这寂寞了。不知道身边的改改有何感想，反正我是听着听着就醉了。
改改每次来，都是峰让我去叫的。改改原来在供销社大院住，初二那年搬到了东院儿，和她姐儿引弟挨着住，她、峰，还有我哥都是平时住校，星期天回来住。我来听峰唱歌时，峰总让我去叫改改，那时觉得改改很给我面子，每次我去叫她都不回绝，总是我先走，稍停一会儿，她就静静地来了。
改改是个很腼腆的闺女，见了生人就脸红，但她很爱笑，两个酒窝一闪一闪，很好看。改改平时话不多，声音总是低低的，进了屋就静静地坐在一旁，手里往往还拿着一本书。峰一曲一曲挨着唱，改改也不抬头，只是低头盯着书，不过我发现，她看的总是那一页。
这时我总感觉，东院里静极了，风开始变得轻柔，醉熏熏地在桐树间的阳光里流淌，连同着我的发育未全的所谓思绪，还有尚未弄明白但心向往之的寂寞。听着听着，我总会睡着，可能是一天玩的业务太过繁忙，终于在这舒适的氛围里挂了空档。迷迷糊糊，不知睡之深浅，也没人叫我，醒时总是一个激灵，可能是潜意识里恐惧飞来的老师的粉笔头吧。意识稍定，才感觉嘴角已是涎垂成河，唯恐丢了人，一边掩饰着去擦，一边偷眼去看峰和改改，他们的注意力并不在我这边，他们已停止了歌唱，只是在轻声细语着什么。待我的意识恢复到去听他们交谈，他们却若无其事地住了嘴，改改又低头翻开了她的书，峰又轻轻地抚弄起了他的琴弦。
听起歌来，我总是不能先走，因为只要我一说走，改改就也随着说要走。这时峰就开始急燥，对我是威逼利诱兼而行之，往往他都能胜利。
但他最终因这胜利挨了他爹的狠揍，哈哈。
这件事我记忆颇深，因为在我的人生中具有“启蒙意义”。那天应该是个星期五或星期六的晚上。晚饭后，我到峰的小屋玩儿，那天峰很大方，特意开了一罐牛肉午餐罐头，他把一片递给我说，叫改改去。若是平时，晚上改改是叫不出来的，一个女生，晚上咋能出去疯，何况有引弟和老李两个监工在。但那天婚后的引弟随“蛮子”回了老家，而老李回了城，那几个同院的供销社的职工，自然不会管这闲事，而且他们饭后早不知道晕哪里去了。惦记着午餐牛肉，我飞跑着去叫改改，到了改改的小屋，把峰的意思说了，没等改改言语，我就跑了。回到峰的小屋，峰见改改没和我一块儿来，不让我动牛肉，非说等改改来了才能吃。峰在屋里不停转圈，埋怨我办事不力，几次催促我再去叫。我正磨叽呢，改改来了，我比峰还高兴，理直气壮又抓起一片午餐肉塞嘴里。峰递一片给改改，改改没接，问哪儿来的。我嚼着午餐肉含糊地说，他在仓库偷的。改改接口就说，偷的东西我不吃。峰转身对我屁股就是一脚，谁说偷的！咱们仓库有这罐头吗？这是我妈给我的，城里买的。我又忙含糊着说，她妈给的，她妈给的。问清了来路，改改才不再拒绝，但她没有接峰递过来的，她自己去挑了一薄片，一小口一小口细嚼慢咽。看得我在旁边那叫一个不理解。
从头到尾峰没吃，改改只吃了一片。在他们说话的间隙，一片一片都进了我的肚里。
那天峰没有唱歌，吉它在他手里拿了拿，只听他说，过罢年就该毕业了，就又放下了。改改说，你成绩那么好，你还怕什么？峰张张嘴，却又把头低下了。当时气氛真有些怪异，大家都静坐着，只有我咀嚼牛肉的聲音。有时，他们也会看我，我忙停住嘴，看着他们，但我能看出，他们眼在此，神却不在。
一罐牛肉吃完，我开始感觉屋里很闷，好一阵儿抓耳挠腮，我对他们说我要回去了。改改也站起来，要走。峰急了，冲我喊，还早着呢，回去干啥？我说，我，我回去看看兔进窝了没有。峰说，那兔比你精多了，自己早就进窝了，还用你瞎操心？我看看他说，坐着没意思。峰说，吃牛肉时就有意思，牛肉吃完了就没意思了？改改“噗嗤”一下笑了，我被怼得不好意思，就又坐下，峰找来一本课外书扔给我，让我看。屋里又重新回到了刚才的状态，峰和改改对坐，我歪在床上翻书。 书没翻几页，我竟趴在床上睡着了。半夜好像醒来过一次，我已和衣躺在被窝，迷迷糊糊好像看见峰和改改围着炉子，坐得很近，好像还听到峰说，你去哪里我就去哪里，一会儿好像还看到了小兔子，思维正做着挣扎，无奈瞌睡虫太过强大，最终又把我拖了回去。
再次醒来，是被峰他爹的呵斥声惊醒的，只听他吼，我打死你个毬娃子！他站在屋中间，高大的身軀遮挡了灯泡，黑色的侧影让我害怕。惊吓之余，我忙从被窝里坐起来，当时已经确信这不是梦，再看屋里，改改已经没了踪影，峰被他爹逼在墙角。
我打死你这毬娃子！老李说着狠狠踢了峰两脚，边踢边说，我叫你赖材料！我叫你赖材料！峰也不躲，犟着说，我啥也没干！老李吼他，半夜三更腻歪在一起，丢不丢人！峰还是不服气，依然高声说，我啥也没干！老李被激得怒气更大了，抬起腿又给峰两脚说，啥也没干？你还想干啥？年龄不大，会得不少，嘴上的毛还没长全呢，可学会偷着谈恋爱了！峰说，我没有，不信你问他。峰指着我。老李飞腿对峰又是一脚，说，少给我戳马虎眼儿，他是个憨子，他知道啥！怪不咋这几回你越考越赖，原来心思都用到这上面了！看我今儿不踢死你！峰还不服气，说，你凭啥打人？老李边踢边说，就凭我是你老子！
趁着老李专心收拾峰，我溜出屋子就跑，当时天已微亮，寒气逼人，我在薄雾中从东院儿跑回了供销社大院儿。
后来知道，老李说是回城，其实他是去镇上一个熟人家打了一夜麻将，输个精光回来，正好碰上这档子事。这件事对我影响深刻，我确切地知道，原来峰和改改这是谈恋爱，好恐怖啊！还有就是，我虽一夜未归，家里人竟没有出来找我，很久我也没想明白。
之后很久我没去东院儿玩儿，在路上也遇到过几次峰，但我有意躲着点，倒是他主动招惹我，说是以前压指头论输赢，我输给他几万下挠痒痒还没还呢。我却立即用嘴叫着还他，谈恋爱，谈恋爱！一下就点住了他的死穴，他追来嚷着要揍我，我拔腿就逃，他哪能追上我呀，我跑得快，那可是出了名的。
一切好像又恢复了正常，日子不痛不痒地过着。没想到在初中毕业的时候，峰又被老李狠狠揍了一顿。
东院墙角，院里院外有几棵大榆树，春上捋榆钱儿吃时，我们就发现树上有几个鸟窝，只是当时都是空巢，到了夏天，我们再去侦察，敌情突现。那天，几个铁杆约到一起，一会儿就制定出了偷袭的计划。我们打算，从墙外的榆树爬到东院仓库的屋顶，再以屋顶为基地，瞅机会上爬掏鸟。等我们几个陆续爬到屋顶，正准备上演掏鸟的好戏，东院内一场追击战却率先开场了。
先夺门而出的是峰，迅速跑到了院子中间。还敢跑！看我不打死你！撂着狠话，老李追了出来。峰人小，灵活，在院里的桐树间来回转圈，老李左追右堵，不能得逞。但峰策略运用不当，只知在院内转圈，不知跑出东院，眼见着就要被老李追上，快接近时，老李飞起一脚要踢峰，没想计算不当，人没踢到，鞋甩飞了。屋顶上观战的我们忍不住笑出了声，在笑声的刺激下，峰慢了几步，老李几步赶上前，一把抓住了他的衣领。他抓住峰扭进屋，一会儿又出来了，看来老李是真下狠心了，他手里竟拿着一根绳子，我们几个在屋顶已不敢再笑，我当时一瞬想到老李是不是要勒死峰，无比惊恐。老李把峰捆在了树上，然后一脚高一脚低去把他的黑皮鞋拣了回来。黑皮鞋打在峰屁股上的声音特别实在，院子里立马响起了峰的惨叫。
我不信你能上了天！说！为啥偷着报高中？老李开始边打边训。我不想上中专！被打惨的峰这时腔调还不低，犟着说。中专有啥不好？回来就能分配！老李嗓门永远比他高。我想上大学！峰喊道。峰话音没落，老李又是两皮鞋底子，我让你想上大学！我让你想上大学！你那点花花肠子我还不知道！恐怕是有人勾引吧！？峰不再说话。老李不依不饶大声问，是不是？这时峰说，反正我已经报高中了，你打也没用！这时老李笑了，我在屋顶听得分明，那是冷笑，他说，看把你能的，还想给我先斩后奏，屁用都不顶！实话给你说，你老师已经给我透了信，我已经把志愿改过来了。老老实实给我上中专！
接下来的情景，到现在依然牢记在我的心里。
峰突然失控哭了起来，而且，竟然大声骂了老李一句，可以说是歇斯底里。老李马上脱下刚穿上的皮鞋，又狂揍起峰，连在屋顶的我都觉得疼。峰只是哭着叫，你凭啥改我志愿？已打得不能自已的老李说，凭啥？就凭我是你老子！别说改你志愿，打死你也是活该！
那天老李打峰打了好久，满院子都是峰的哭声和怨气，我感觉到有种东西，也描述不出来是什么，只是感觉很浓郁，弥漫在整个院子里，一如满院的桐树叶子。爬在屋顶的我，满耳嗡嗡，不知为何，心情低落到了极点，只觉得我心里的一个东西被老李的皮鞋底子给打丢了。我有点想哭。
那天老李和峰如何收的场，我已记不清了。我只记得我没参与小伙伴们随后的掏鸟行动，而且，从此以后，我再没掏过鸟。
那年九月，峰背上铺盖，和我哥一起去淮河边的一个城市上了供销中专。其实，当年乡中向县一高的保送名额中，我哥、改改，都名列前茅，但最终去上高中的，只有改改一个。我哥和峰一样，都是当爹的做的主，改改上高中，一半是她的意愿，一半是她爹不管她，引弟走后，她爹恨屋及乌，放出狠话说，以后你们就是死了我也不管。
峰去学校时，是流着泪走的，改改是咋个样子我不知道，只是记得以后改改吃住在校，很少回来。后来听杏花给我说起，改改上高中走时，把一根红围巾拴在了东院的桐树上。
五
那年夏天，大院里的几个大孩子一走，走得我有些失魂落魄。没有他们罩着，学校的几个孬蛋娃子，对我是摩拳擦掌，跃跃欲试。可能对某些男孩子来说，欺负人是他的一种天性，我也能感受得到，村里的一些孩子，天生对大院儿的孩子存有一种不友好的心态。所谓的告诉老师和家长，当时我那么大的男孩子是不会做的，我只是默不作声地忍受，尽量低调地委曲求全。我总说，我内向的性格与那一段儿的处境不无关系。 现实是，那怕你溜着墙根走，有些麻烦也躲不掉。一次我又被他们挤到了墙角，眼看着他们从语言攻击就要转化为动手动脚，一个人突然出现了。他插到我们中间，一把把领头的孬蛋娃子扯开，熊他道，小毬娃子，毛长全没有？可学会熊人了，知道我是谁不知道！这个人匪气太重，那几个人谁也不敢接话。他说，回去问问你们哥，看知道战士是谁不知道！以后再敢欺负我大院儿人，看我不揍死你们，滚蛋！
可算是得到了解脱，那几个孬蛋转身就溜。
没错，来人正是战士，供销社陈主任家的娃子。一个平时连我都不太敢接近的人物。之所以不敢接近，有多个原因，一是他和我不是一茬人，要比我大个八九岁。二是他是陈主任家娃子，陈主任是供销社的一把手，自然有一种距离感存在，这种感觉也没人教，可自然而然就存在。
还有就是我亲眼见过他被逮到乡派出所过。那时我还在上三年级，应该也是一个周末，因为当天我没有上课。一大早我们还没起来，陈主任就敲响了我家的窗子。我爹赶忙出去，他们没进屋，在院子里呆了一会儿，我爹进屋开始翻抽屉。我妈问咋了，我爹说战士昨晚又被逮到了派出所，陈主任来让去说说，把人领回来。我记得当时我妈不住叹气，说他是闯祸事妖精。 我在一旁竟听出了历险记的好奇心，非要一起跟去，爹不依，我不饶，最后我妈发话了，说让他去，去派出所看看，看以后还敢不敢闯祸事。
天刚灰灰明，那时的街道还没路灯，街上静悄悄地，我紧跟着爹向东头走，我们的脚步很响，突然哪里响起幾声狗叫，惊得我一个激灵，历险记的感觉淌得满街都是。到了派出所，人家大门还没开呢。爹说，来早了，想必人家也是折腾了一晚，现在叫门不合适，咱就在门口等吧。当时正是秋末，早起来的天已有寒意，我不经冻，没过一会儿就想让爹回家，说等人家大门开了再来。爹却坐在派出所门口的石头上不起，说不能叫门，也不能回去，只能在这儿等，还说，目前这个石头是最合适呆的地方。大人们说话都隐晦，我哪里听得懂。只能一起在那里受冻。
后来门是咋开的，我已记不清了，只记得进了派出所，是和我爹很熟的民警小刘带我们去放的人。当时派出所圈人的地方是个厕所，所谓厕所，就是派出所的平房和墙之间的一个夹道，上面盖子一层石棉瓦，前面搁了一个门。这是乡里人都知道的事，一些人开玩笑总说，嫑能，再能给你圈到后茅子，我们这里管厕所叫后茅子。
厕所门打开时，我在大人后面看见圈了一夹道人。我想战士当时可能是睡着了，小刘喊了几声他才应声，从后面移到前面，在一厕所人的注视下，他走了出来。
灰头土脸的战士出来后，却在派出所门口赖着不走，非让我爹想法把他的几个伙计也放出来，他说兄弟们都还在里面，他一个人走了不美。我爹笑了，说你可真讲义气。又说我要是有那能耐，还用在派出所门口的凉石头上冰半天屁股！战士又磨蹭了半天，将一口浓痰射在地上，说声去毬，跟我们厮跟着走了。
战士在大人们眼里是个闯祸事妖精，他爹陈主任却是个英雄，而且这英雄是货真价实，国家颁证的。他参加过抗美援朝，是在死人堆里爬出来的人。当时他好像还是个干部，但具体是哪个级别，到现在我也没有弄清，只记得那时在大人们口中传说，当年他在战场上负伤疗养时，待遇是每天一篮新鲜鸡蛋。大人们说起这特供的鸡蛋时，总是再三强调，那可是一天不落，一天都不落！说这话时馋羡的语气和肯定的表情，就是憨子也能受到感染。要知道，我在听大人们说这话的年代，物资已经有所丰富，但即便如此，我全家一年也吃不上几篮子鸡蛋，相比之下，当年陈主任的待遇怎能不让人津津乐道。
陈主任身上的伤疤，我们大院的人都见过。每年夏天，饭时，大院的人都爱端着饭碗坐在平房的过道里，乘着凉风，聊着闲话吃饭。这时老陈主任总是光着膀子，只穿个大裤头，就是我们这里所说的精肚子。精肚子的老陈主任，伤疤格外显眼。他的伤疤共有两处，一处在大腿，一处在胸前，都是当中一个不规则的坑，四周的肉紧紧向中间皱着，当时看见伤疤，我总是想起村里上年纪的老婆子的嘴。大人们在品鉴他这伤疤时，总说这是正儿八经的伤口，之所以正儿八经，是因为人家这伤口在前面，指定是向前冲锋时受的伤。至于这伤是咋得地，在我记事时，大人们已经不讨论了，我只是印象老陈主任对这伤口根本不当回事，像胎里带的似的。
陈主任毫不当回事的，还有他的军功章。当年第一次见到他的军功章，是他在他家抽屉里给我寻什么东西，我在旁边看得清楚，抽屉内乱如团麻，老陈主任粗糙的大手在抽屉里四下拨拉，他的军功章就在这时跳进了我的眼里。应该有三枚，那时我还不知道这是授带。当年我对第一次见到这军功章时的感受记忆特别深刻，以致于就是现在想起，那种感觉也会立即跳出来，裹在周身，恍若当时。我惊讶万分地在心里说，这可是军功章，真的军功章啊！这神圣的军功章怎么就放在如此凌乱的抽屉里，不是应该挂在墙上，镶在玻璃框里吗！
陈主任依然在面无表情地翻弄着抽屉，当他实在找不到我要的那个什么时，他甚至把抽屉拉出来，将里面的东西倒在地上，拨拉着找，包括那三枚军功章。而他全不知，他身边那个小家伙心里翻起的是怎样的波澜。
陈主任有两个孩子，老大是个闺女，叫爱华，战士是他的小娃子。我到供销社时，陈主任的老伴已经不在了，他也没再续弦，他们家的日子一直由比战士大十多岁的爱华操心。
陈主任对战士几乎不管不问，爱华对战士却是百依百顺。毛蛋儿，起来吃饭啦，鸡蛋面叶儿;毛蛋儿，早点睡啊，可别再熬眼儿了;毛蛋儿，来，姐儿给你洗洗头，看脏成啥了。供销社大院儿里，爱华把战士的小名叫得又亲又勤，可那时，战士已经是二十出头的大小伙子了。当时年少，我听她叫得好笑，现在中年，想想却总想哭，要知道，爱华三十多才结婚，大家暗地里都叫她老闺女。
战士在她姐儿的百般呵护下却养得精瘦嘣干，现在想想，估计是他吸烟的原因。他的烟瘾虽说比不上他爹，但在同龄人中，却是属于帝王级的，一天一包稀松平常，他的小屋里烟气辣眼，很像当时村里氨水窖的气味。我吸的第一支烟，就是他的功劳。 当时供销社大院儿的南面有个大坑，每年经常堆着仓库里放得发霉的烟，我们称作“发曝烟”。有当时流行的花城、清凉台、松字什么的。我和小伙伴们常拆一些发曝轻的，学着大人的样子，叼在嘴上玩，当然，并不点着。记得那次正好战士路过，他说那烟哪能抽。说着递给我一根他的喜梅烟，当时的喜梅，在乡里可是极品，这我是知道的，即便是供销社一把手陈主任也不见常抽，他常抽的是一盒一两毛的松字，我爹也是在找人办事时，才拿两盒揣在兜里。
我双手接过战士递过来的那根喜梅，悠悠飄进鼻子里的烟草味，以及平时大人们抽烟的影响，让我兴奋地感觉到这是男人干的事。可我哪会抽呀，只是叼在嘴上，冒个烟儿而已。战士老师傅这时说，咋能吸跑烟儿，得咽到肚子里才行。他把我嘴里的烟拿过去，微眯着眼深吸一口，闭了嘴，半天，两股青烟缓缓从鼻孔飘出。我接过烟，在他的注视下，依着他的样子，鼓足勇气，深吸一口憋在嘴里，猛地像咽饭菜一样咽了下去。我的天哪，晕，当时我就捂着头坐在了地上，那个天旋地转呀，足足缓了有十几分钟，我才恍恍惚惚起身回了家。
这应该算是我关于抽烟的一次丑闻，不过和战士比，他的关于抽烟的丑闻更为著名，他曾夜里躺在被窝抽烟，不觉睡着，烟头把被子烫燃了一大片。第二天，大院儿晒衣绳上搭着他的黑窟窿被子，全院儿人都去参观了。
我总觉得战士的许多习惯源于他爹，陈主任是我目前为止所见识的烟瘾最大的人，他是有名的“一根火”，早上起来一根火柴点燃一支烟，一根接一根续，直到晚上睡觉，不用再点第二根火柴。战士除了抽烟直步他爹后尘，他还爱舞刀弄枪，当然，这只是一个形容，枪他是弄不来的，但他有刀，确切地说是把匕首，当时当地，我们叫做囊子。有时我总觉得我们当地话那叫一个有趣，生动而特别，甚至带着感觉成分，比如一提起这个囊子，我总会有种肚子被刀利刃后的感觉。战士的那把囊子借给我玩过，并且最后扔在了我的手上。
他的那把囊子从刃到柄由一块铁打成，柄后是一个大圆环，样子算不上精致，分量却很足，据说是从前土匪用过的。我拿着这把匪气十足的囊子，顿时江湖豪气油然而生，但实在与侠联系不到一起，总感觉是江湖大盗的物件。我已管不了那么多了，每天把它别在裤带上，身披床单，头裹枕巾，带着大院几个比我小的娃子，在院里过着行走江湖的瘾。
但最终我的江湖梦断送在了厕所，在我上厕所拉屎时，忘了那几天形影不离的别在裤带上的囊子，裤子一抹，扑咚一声，我惊得连屎也顾不上拉了。在大院儿时，我有两次吓得魂不附体的经历，一次是将一瓶墨水打翻在被子上，一次就是将战士的囊子掉进粪池，现在提起当然是小事一桩，但当时绝对是世界末日，那是地球已经无法转下去的样子，那种感觉无助到恐怖，以至于现在想起来心理生理上还有不爽的反应，我总说，它已在我的潜意识里盖了章。
哪里还顾得上脏臭，我忙用棍子将囊子挑出来，提了桶水，躲在大院的一个角落冲洗。掉粪池了？我忙转头，战士正站在那里，我吓得忙站直，看他，他看地上的囊子。扔了吧，我现在有这个。他说着从口袋里掏出个东西握在手里，大拇指一按，啪地一声，跳出了闪着寒光的刀刃。
印象里战士天生和我们几个不是一种人，他也不太愿意和大院儿里的人一起呼隆，他的世界好像不在大院儿里，但究竟在哪儿，我也不知。当时他一直没有上班，他姐爱华倒是在供销社的百货门市当售货员。至于他的学历，我记忆中是片空白。不过，他的一些小做派，我还是十分馋羡的，比如他有了鼻涕，从不用手，只是将鼻子一歪，稍一用力，就把鼻涕射了出去;他还会将唾沫从俩门牙缝里射出老远，整个动作干脆利落，一气呵成，总是令我叹为观止，神往不已。我私下也曾下劲练习，但均以失败告终，练喷鼻涕，喷了一上嘴唇;练射唾沫，把腮帮子练生疼，也没射出一尺远，倒是把前怀喷湿了一片。
最令我佩服的，还是他玩扑克牌。花式洗牌都是小把戏，绝的是，他能把牌洗得要啥来啥。看得出，他对他这一手也很得意，他洗着牌对我说过一段话，我一直记到现在，他说一把牌到手，那些迷蛋还在绞尽脑汁算计别人的底牌，但上帝已经知道输赢了。他说，上帝是谁？我说，你。他说，聪明。会洗牌，当然就爱打牌，他的小屋就曾常有牌场。我也见他和他的那帮兄弟来钱，他总是赢多输少，他在账上很有派儿，别人欠他的可以放水，但他输给别人的绝不赖账。后来他爹陈主任在大院儿里禁赌，我就再没见他打过牌，但听大人们说他在外面依然打牌，而且推起了牌九，越耍越大。
战士也是早于我离开大院儿的。关于他的离开，和引弟一样，最后都成了大院儿的传说。
五年级夏天的那个早晨，今生是注定不会忘记了。当时天还未亮，我被惊醒时，爹正要出门，妈也在床边忙着穿鞋，紧问几句终于听清，大院儿里进了贼。我立马兴奋起来，要知道，这还是我生平第一次遇贼，平时故事书看多的小朋友，不知这次所来何人，是鼓上蚤，还是锦毛鼠，心里充满期待。我忙用话拉住妈，疯快穿衣时，下意识去枕头下摸了一把，这时才记起，战胜借我的囊子，经过粪池的洗礼后已经扔了。在随妈跑出去时，我头脑里不停闪现战士更新换代后的跳刀。
贼在百货门市里。百货门市照院儿里的大门外，已聚了不少大院儿里的人，不时还有人赶来，特别是几个年轻人，来时手里还掂着铁锨。陈主任，我爹，还有引弟走后人瘦了一圈儿的老陈都在前面，能也在他们几个中间左顾右盼，她是百货门市的主任。我发现，平时话不多半句，一脸严肃的老陈主任脸有点红，话也像我刚学的那个成语，滔滔不绝。我到后，又听他讲了两遍刚才的奇遇。天还不明，他起来上厕所，上完厕所，不知为啥，他突然想去前院儿转转，他转到百货门市时，影影忽忽觉得百货门市的后门好像没有关严，走进一看，还真开了一条缝，锁在门鼻儿上挂着。起初他也没太在意，随手拉上门，挂了锁，都走老远了，突然也不知为啥又勾了回来。你说日怪不日怪？陈主任在述说时，我多次听他说这句话。陈主任最终还是取了锁，进了门，拉了灯。起初他以为有人值班，可叫了几声没人应，看了看也没瞅见人，这次他准备把门锁了回去。可快到门口时，他发现了敌情。哔哔哩哩，屋里突然有了动静，忙收脚一听，又哗啦了一下，谁！他呵斥了一声，屋里马上又静了。这次他没再进屋，而是直接出来，猛拉上门，赶紧把锁扣上。敌情不明，不能贸然出击，陈主任像个指战员一样。 接下来就是逮人了。几个年轻人提议直接进去捉，说一院子人，怕他个毬。陈主任却主张先把派出所的人叫来再说，一切按组织规定来，大家当然听主任的，两个年轻人受了委派跑去派出所叫人，其他人守在门口等。
一会儿派出所就来人了，带队的还是小刘。他简单听陈主任介绍了一下情况，利落地袖子一撸，气派地把手一挥，开门！ 大家跟着一窝蜂向里挤，我是费劲钻进去的，钻到小刘身后时，我头碰到他腰上一个硬物，抬头一看，好家伙，别着枪呢！我哪还敢挤，乖乖靠了边儿，眼睛是再也离不开他的腰了，心里突然害怕起来，不会一枪把贼打死吧！
我正注意着小刘腰上的枪，有人发现了放钱的抽屉开着，一会儿又确定了贼的位置，就在屋角的烟箱子背后。出来吧。没想到小刘的语气平地出奇，倒是大院儿几个年轻人瞎咋呼，出来，不出来开枪了！纸箱子后先是没有丝毫动静，看着看着，突然抖颤起来，接着，竟传出了抽泣声，一屋子人都能听到的抽泣声。这时一个年轻人用手中的铁锨一拨，高高的烟箱子倒地了。
呀——前面几个人几乎同时发出了声。我永远不想回忆当时那一场景，可怎么能忘得了呢。蹲在烟箱后，捂着脸抽泣的，竟是战士。一屋子没了声音，大家的眼无处安放，几个人看了陈主任一眼，忙又转开。而陈主任看着地上的，屋里太静，直接压到人心上，生疼。这声叹气想必也击中了陈主任，我见他不知所措地忙扭头看引弟他爹，眼神里全是慌乱。引弟他爹自顾自地说句走吧，转身出了屋，好多人默默跟着走了，一些人似走还留在那儿别扭。
这时能突然一拍大腿说，哎呀，想起来了，昨晚爱华值班，她说有事，我让娃子来替班了。陈主任又忙看能，能又加大了嗓门说，就是这！小刘还想说啥，我爹拉着他的胳膊出去了。
其他人都走了。就像我妈说的，我是个没眼色的娃子，站在那儿没挪脚，我在想陈主任会不会打战士。战士一直捂着脸蹲在地上，半天，陈主任哆嗦着嘴说，自从你妈走后，啥时候缺过你钱花！哎？以后你让你爹这张老脸往哪儿搁！质问时，陈主任已带了哭腔。
陈主任走时，我在背后看着，我突然注意到，原来他个头竟也那么小，白头发那么多，腰也那么弯，平时他就是这样吗？一时我竟恍惚了。他走得很慢很慢，我能听出他呼吸困难。门外已经亮了，百货门市里依然灰暗，看着他佝偻的背影，我突然想起了课本上一个刚学的词，孤苦零丁。
的确让人难过，这是战士留给我的最后印象，随后他就在大院儿消失了。他是何时走的，怎么走的，我不知道。随后我几乎把他忘了，只是几年后在城，跟着二姨家的表哥在录像厅看《赌神》，音乐响起时，我突然想起了他，想起了他洗牌时说的那段话。
六
我的小白兔，也是五年级那个夏天死的。
那时，经过一年的喂养，小白兔已被我调教得快成精了，特别是喂食时，只要我“啪啪啪”一拍手，它就会窜出来，围着我转圈儿。平时我在大院儿里，总是带着它，转到东家，再转到西家，得意地接受着大人小孩儿们的一片赞叹。可危险往往在不经意之中，在我警惕心放平，允许它随意在院儿里撒欢时，却不想让它丢了性命。
直到现在我依然清晰地记得那个上午，大院儿春香家小闺女小丽疯跑着来寻我报信，汗流满面。当我赶回去时，小白兔已经死了。我急问咋回事，小丽说是被一条大狼狗咬死的。我忙翻看小白兔，却没发现牙印，也没有血迹。翻看着翻看着，不知咋地，我的注意力一下集中到了小白兔身子的僵硬上，我突然就哭了。那种泪是自内而外涌出来的，想止都止不住。哭了一会儿，我发着狠问小丽是谁家的狗，我要报仇！小丽却说，谁家的不知道，狗都长那样。我又哭了起来。
这是我早年经历的又一次生死离别。早先失去小麻雀时的心痛，又被诱了出来，只是这次更甚。从那时起，直到现在，我再没养过小动物，不是我不爱小动物了，而是我害怕这种生死离别，确切地说，这种培养出感情后的生死离别，我受不了。
伤痛之中，我给小白兔举行了一场安葬仪式。就在堆放发曝烟的地方，我挖了个大坑，回家把小白兔住的纸箱子拿来，小心将它端端正正平放好，埋了起来。埋好后，我感觉还不够，想了想，就拆开一盒烟，取三支点着，插在了小白兔的坟前。是鞠个躬还是作个揖呢？我正揣摩，能正好路过。不知道怎么她像是看出了我的把戏，她笑了，嘻嘻嘻地笑，她说，这娃子真捣蛋，这都是跟谁学的。我被她说笑着，一时感觉别扭极了，我有点恨她，她使我的感情有了游离，一时竟觉得，我是不是有点神经。兴好她看我拿眼斜她，不再理我，嘻嘻笑着走了。
解救抚慰我的是杏花。能走后不久，她来了。我到现在还记得很清，那天她穿身白色连衣裙，这是她大姐桃花在市里给她买的，洋气得已脱离了乡村。她过来蹲在了我身边，拿那双乌黑乌黑的大眼看我，我忙用手擦拭脸上隐隐约约感觉到的泪痕，她又扭头注视我给小白兔堆起的坟头，她说，兔死了？我点点头。让我没想到的是，她挪过去，捧了几捧土压在了小白兔的坟头上。没忍住，我的泪又流了出来。她又拿那双乌黑乌黑的大眼看我，扑闪扑闪地，半天，她说，别哭了，以后也别再养小动物了，开学你就该上乡中了。
是的，那年我考上了乡中，一分不多一分不少。其實考不上才更为正常，小学五年，我像个野孩子在疯跑中度过，我都不知道我学了点啥;考上了也不惊喜，因为那时脑子里压根没有升学的概念。但杏花的这句话我听进了心里，并且一直记着，至于为什么，我也说不清楚。
说完那句话后，杏花让我跟着她去她家。到时，能正在灶火擀面，见我来，她又笑了，我忙跟着杏花进了屋，不去看她。我坐在当间，杏花进里屋摸索了一阵儿出来，她一手拿了个当时还很少见的香蕉，一手拿了本书。她把香蕉剥开塞给我，我心里当然乐意这个，一小口一小口地品味着，只是我记得，那个香蕉看着发青，吃着发涩，应该是不太熟。前两天她大姐桃花刚回来过，我们都知道，只要她回来，吃的喝的，穿的用的，指定捎很多好东西。这时杏花把书递给了我，这是一本初一的英语书。她说，这段儿别乱跑了，好好看看书，初中可跟小学不一样了。我翻开书，书中空白处都是她写的字，有英语，有汉字，整整齐齐，很是秀气。我问她，开学你该上初三了？我又问她，你准备上高中还是中专？她说，我要上技校。当时我不知道技校是咋回事，就没多问。还有就是她的白裙子在我眼前晃悠，叫我的思想又产生了游离，我觉得她的白裙子和我的小白兔一样，柔白柔白地，有那么一瞬，我好像把什么都忘记了。 随后，暑假的后半截儿，我都有意躲着她，不知为什么，我不敢见她，就连话也变得少了。那本英语书我倒是常翻，并且在翻的过程中，我在书中发现了她写的一段话，其中几句，我一直记到现在：你像雪花，一片片飘下，我伸出双手迎你，圣洁却总被热情融化。字小小的，像蚂蚁，很整齐地爬在一个角落，爬得我心发庠，很是发呆了几天。
学英语不是我的长项，当开学横在眼前时，那些个英语字母我尚未识全。之所以欣喜地迎接这开学，勇气和动力主要来自两个方面，一是我终于背上了哥哥留下的黄色帆布军用书包，再就是每天能和杏花做伴。
所谓乡中，却并不在乡政府所在地的街上，而是在它的邻村，离我所住的大院儿有个七八里地的样子。我们那时有早读，每日清晨，五点半的光景，杏花就会准时在窗外叫我。跟在她身后，出了大院儿，我就上了她的车，一辆飞鸽牌的二八自行车。初一一年都是她在带我，我个矮腿短，上不了梁，只会“掏”，上初三的杏花已经发育成熟，两条大长腿骑起来毫不背势儿。只是记得那辆二八飞鸽的链条总是磨车瓦，刺刺啦啦，从出大院儿门一直刺啦到学校。通往学校的大道，是条石子路，那时，对我们来说，宽敞的柏油马路，还只是存在于课本里的概念。出了街，到学校的路两旁都是庄稼地，秋种玉米，夏种麦，杏花的二八飞鸽在石子路上不时蹦跳时，我们就被这种自然的气息包裹着。那种气息包裹的人特别舒服，每早在这上学的七八里路程上，我在车子后座，总是被熏陶得要再小眯一会儿才行。
当然，最美妙的，还是能坐在杏花的自行车后。可很快，生活又给我上了一课。记得应该是个课间操，我和同班几个同学在教室外打闹，冷不防，一只大手从后面抓住了我的衣领，忙扭头，大手后是个比我高一头的男生。我并不认识他，但我和几个同学都感觉到了来者不善，一时都呆在了那儿不敢动。我被提溜到教室山墙后，他才松手。我不敢言声，上初中刚个把月，我不知道哪里得罪了这位大哥。他唬着脸问我，叫啥？我虽说有点怯，但少年自尊心被激了起来，憋着不回他的话。他又吆喝，我问你叫啥，你瞪啥瞪？信不信我跺你！说着他向后拉开了架势。正当我抱定挨打的决心时，有人喊，大毛，你干啥！同學们搬来了救兵，我们班主任来了。看来他也怕老师，撂下句，小心点，看我不拾掇你！撇下我走了。当老师问咋回事时，我委曲得有点想哭，谁认识他是个毬毛！
直到他稍后又到教室找到我，把一包瓜子扔到桌子上，我才弄清是咋回事，原来他情报不准，以为我是杏花“新交的朋友”，把我当成了他的竞争对手。到这时已经很明白了，他在追杏花。他请我原谅他，说别给他一样，我笑笑，没说话。
后来我对这个大毛了解不少，他上初三，是乡中所在村的人，他小姨是乡中初三教得最好的英语老师。他从初二开始追同班的杏花，那时不太敢表达，升初三时，他挑明了。这些都是他给我说的，他说，快毕业了，时间不多了，真愁人。据他说杏花对他不热，这应该是实话，因为我也曾留意杏花的言谈，话里话外，我没听她提起过大毛。那时候，有一阵子大毛总找我聊，有时兴奋，有时沉默，有时急抓急挠。我还去过他家，他不知从那里撕下一张杏花的一寸照片，夹在他全级英语考试第一名奖励的日记本里。我是个听众，他的世界我还不能全懂，只记得主动问过一次，问他是咋给杏花表白的，当时他是怎么回答的，我已经忘记了，但我清楚地记得，给我说完他笑了，脸竟然还红了，说实在的，我不太喜欢他这个人，但那一刻，我不讨厌他，至于为啥，我也说不上来。
我依然坐杏花的车子上下学，但话明显少了，也没了从前那样的快乐，总感觉有些别扭，有时坐在车子后会看着她的背发呆，一路上，只剩下链条磨车瓦的声音……现在想想，童年之所以快乐，是因为不懂，懂了，童年就没有了。
那时我还不知道，其实我的“时间”也不多了。起决定性作用的，应该是我小姨夫和爹妈的那次谈话。那天晚上我下自习回家，推门进屋，酒气熏人，烟气呛鼻，小姨夫正和我爹喝酒呢。打过招乎，我也坐了过去，我眼馋小矮桌上的那多半盘牛肉午餐罐头。小姨夫老家就是这个街上的，说是今儿回来办事儿，没回了城。当时他在县政府开车，一辆北京212，主要伺候几个副县长。
当时小姨夫和我爹已喝了快一瓶，话多，不照套。小姨夫说我爹，你这人太实守，你想在这儿干一辈子啊！爹吸着平时不太舍得抽的喜梅烟说，就咱这条件，也没想着再向上搁劲，就是觉着老窝囊。小姨夫说，谁敢说你窝囊！爹说，谁都比咱强！我打乡里来供销社就是副主任，一干五六年，越干越靠后。这次他老李凭啥就当上了第一副主任？我不服气！这时坐在一旁的妈忙说，你小声点不中？！这屋不隔音。爹回呛妈说，你少管！妈说，啥第一第二的，不还都是副主任。爹怼妈说，你懂个啥！小姨夫也说，咋没区别？那县里常务副县长和其他副县长差别大了。爹接过话说，你们女人家，不懂这。又对小姨夫说，他老李原先不过是个仓库主任，你说提个副主任咱也没啥说，他凭啥一下提个第一副主任！这前半晌还在我屁股后头呢，后半晌一纸文件下来，出溜，人家跑咱前面了。小姨夫笑着气我爹，凭啥？凭人家比你能干。爹接住他的话说，说他比我能干，这我不服气，现在供销社里里外外，公事私事，陈主任哪场不是凭我！连老陈都不敢说二话，他老李算老几！说到这儿，妈也插话说，你哥这不是瞎说，这几年咱可没给单位少出力，跑云南盘磷肥，去温州进薄膜，提个包就走了，一去个把月，单位这几个领导谁肯卖这力！这陈主任也真是，干活紧着咱，好事偏着人家老李。爹说，我问陈主任了，陈主任说他当不了家，这是县社的意思，说人家是合同工，咱是临时工，不占便宜。小姨夫说，陈主任说他不当家，这我信，不过说啥合同工、临时工的，净是糊弄人。叫我说呀，啥也不因为，就因为人家有吃劲人。说到这儿，爹端起杯酒说，你说人家有吃劲人，咱就没话说了，来，再喝杯。
喝下一杯，小姨夫说，都是人家姐夫的劲儿。我可听说了，今年是第一副主任，明年老陈主任一退，人家可就是主任啦。爹长长吐一口气说，人家有吃劲人，人家有吃劲人。小姨夫说，按说我是个小哩，有些话不便说你。爹接话说，你说，你说。小姨夫说，就你这个单位，干着还有啥意思？以前卖货就你这一家，还好说点，现在遍地代销点，眼看着都不中了，你非在这一棵树上吊死不中！老话说吃不穷，穿不穷，打算不到一世穷。你就没想换个地儿？爹说，换地儿？换哪儿？咱连这个位置都坐不稳，咱没吃劲人！ 小姨夫点支喜梅，深吸一口，笑着说，我今儿可不是白来喝你酒的。说着他向爹凑凑，压低声说，烟站。爹疑惑地看着他说，烟站？小姨夫用手敲两下小低桌，嘴里合着说，烟站！这时妈又接话了，烟站不胜供销社，前几年刚成立时，抽过去的都是供销社没人要的人，好多人哭着喊着不想去，咱可不去那儿！小姨夫对妈说，你说那是前两年，现在据我所知人家工资也不低，再说干半年歇半年，多美！爹也又继了根烟，他说，去干啥？副站长？小姨夫笑了，他说，哥呀，你是干副的干上瘾了？！爹也笑了，说，人家有正的。小姨夫说，人家现在急着回城，找不来合适人接这个站长，一有合适人，起来就走。爹说，那也挨不住咱啊。小姨夫说，你听我说嘛，现在主管副县长是刚来的王县长，就是老家是你们村那个。爹说，他我知道，不过人家老早就跟他爹去市里了，没打过啥交道。小姨夫说，你就是太实受，不知道走动，你还想让人家来找你？我给你说，上次我陪他下乡，人家可跟我提起你了。爹忙问，提起我了？小姨夫说，提起你了。
那天夜里他们聊到很晚，我趁他们谈得起兴，把半盘牛肉午餐罐头偷吃精光，还喝了两瓶水蜜桃汽水。第二天还要上学，我就先去睡了，他们的谈话，当时我听不太懂，不过躺床上后，我好翻腾了一阵子才睡着，这在以前，可是从未有过的。
我在乡中统共上了将近一年，临近升初二时，随着我爹工作的变动，我转学到了城里。对于大院儿，关于离开，我总觉得我肯定应该有一些故事，特别是和初一一年朝夕相处的杏花，诸如分别时我的举动、她的神情、特别的物件、有深意的话语什么的，但很遗憾，现在搜寻起来，我的脑中一片空白，连一丁点模糊的印象都没有。或许是失落了吧，也或许真的就不存在。在我头脑中定格的，关于离开大院儿时的最后的记忆，是小赵杀牛。
“蛮子”和引弟走后，小赵他爹，街上的老赵承包了供销社的饭店，小赵是大厨。记得那天大晌午，我走到大院的后院儿，也就是我埋小白兔和堆放发曝烟的土坑时，小赵在，和他同在的，还有一头栓在树上的一头不大点儿的牛。记得当时他见我过来，冲我笑，说，晚上你就有牛肉吃了。他要杀牛。我还没见过杀牛，不觉住了脚。只见他掂着一把尖刀，围着牛转圈，牛倒是没动，只是瞪着大眼看他。又转了几圈，小赵瞅准机会，猛地在牛脖子上捅了一刀，顿时鲜血长流，但牛挣扎了一下，挣脱了脖子上的刀。这一刀显然没有捅到要害处，半天不见牛倒。被溅了一身血的小赵有点恼，不停地骂着牛。这时来了不少人围观，老李也在其中，他笑话小赵不会杀牛，并告诉他，先要把牛打晕，这样才好杀。有了指点，一会儿不知什么人找来了把大斧头，在大家的怂恿下，小赵接过斧头，又走到了牛前。他把斧头反过来，抡起胳膊冲牛顶门就是一下，“咚”，震天响，可真奇了怪，牛就是不倒。我正仔细看什么情况，突然被刺到了，我看见牛竟流出了两行泪。我正想告诉他们，可他们又大笑了起来，纷纷奚落小赵“白了”，小赵终于发了狠心，发疯一样冲着牛的顶门狠砸，咚、咚、咚。现在回忆，脑子里好像还有那时“咚咚咚”的回响。我终于受不了这刺激，转身离开了，临走，不知怎么嘴里就蹦出了一句，真他妈的。
七
小时候总觉得时间过得慢，一天到晚总盼着啥时才放假，啥时才过年，啥时才能长大。可没料到，最快的竟就是时间，也就一扭脸儿的功夫吧，还正惑着呢，可他们却说我已到了不惑之年。我又想起了小赵杀牛时我嘴里蹦出来的那句话，呵呵。
离开供销社大院后，我就再没回去过。一直是上学，随后又回县里工作、成家，有这些事儿占着，大院儿里的那些个人和事儿渐渐被逼到了角落，随之而来的，是自然而然的褪色、消逝。那段儿记忆再次被唤醒，是陈主任的去世。
那时我刚参加工作两年。陈主任下葬的前一天，得到消息的爹妈要去，我开车陪他们去了趟陈主任的老家。不大一个农村院子，没有放哀乐，也没有吹鼓手，人也稀拉拉没几个。接我们的是爱华，她见了我们就哭，惹得我们也是泪流一脸，一说才知道，陈主任已经放了六天了，说是等战士。但战士现在在哪里，竟是谁也不知道。爱华说当年从供销社走后两年，战士回来过一次，说是去了陕西，问干啥，他也不好好说，没住俩月就又走了，刚开始还有信儿，后来就彻底消失了。爱华又哭了，她说，多放几天尽尽心，可能就没这根人了。临走时，爹掏出五百块钱让我上礼，库房在里屋，经过灵堂时我瞅了一眼，木板上白布下躺着的陈主任，瘦小得像个小孩儿。
回城的路上，大家都有点悲伤。妈不停地叹息，她说，看，人算个啥，有时候还真不胜个红肚子虫儿。我和爹没有接话。妈又說，听爱华说，陈主任退休后就回村一个人过，供销社解散后，有几年连退休工资也领不上，这回过事儿，还是她到民政局要了两千才将就下来。爹感叹世事难料，说着说着又提起了另一个，副主任老陈。这时我才知道，老陈两年前已经不在了，肝癌。听爹说是引弟回来给他过的事儿，当时改改还正在读研究生，其他几个闺女也都还上着学。妈说，到底还是亲爹，再狠心也撇不下。中间我把车停到了路边，说是去撒尿，其实我是去擦泪，怕爹妈看出来，缓了半天我才回来。
送别陈主任像是个引子，又像是老天要对那段儿人生做个交代，陆陆续续，有些个人东一下、西一下的又露了几面。
再见老李，是爹退休后一次我陪着散步，在城里人行道的路灯下碰上的。老李标志性之一的黑明溜光的头发已经花白，剃了个平头，但看上去精神头很好，并且还是从前那样，爱开玩笑。他说他现在是“打工仔”老伴儿是“打工妹”，俩人平时在市里给儿子闺女引娃子，这两天闺女去了，才放他们回来放放风，他说比不上我爹这“命好人”。爹笑着说，好个啥！他说，咋不好？供销社出来到烟站，工资奖金啥的一年拿一二十万，啥也不用干，吃不愁花不忧。爹说，还不是当年你给我撵走了。老李说，别得了便宜还卖乖，我要是有那本事，我还去烟站呢，能轮着你！爹说，那时谁知道烟草系统有这股后劲儿，实话给你说，要不是你，我可是一心一意想当供销社主任。老李说，我倒是当上了，没干几年供销社就不行了，连工资也发不下来，去年在县社退休，一年领两千多块养老金，你说，给你比这算个啥！你这家伙就是命好。爹说，眼前的路都是黑的。老李也附和，不是是啥，眼前的路都是黑的。爹笑了，他说，你怕啥？你现在是县长他爹，你还怕饿着。老李也笑了，说，一个副县长，不顶用。爹说，你算了吧，一个副县长还不顶用！全县几十万人，能出几个副县长！再说你峰现在才四十出头，我看早晚当个县长干干。老李说，谁知道有那命没有，干着看吧。咱们现在还图啥，不都是过孩子？ 峰当时当副县长已经两年了。他当年中专毕业后先在县社上的班，后来下了乡，在乡党委副书记的任上，他去援了疆，援疆提拔一级，回来没过两年他就干到了副县长。在他当副县长的第一年，当时我是我们单位机关的一个中层，一个所谓的股级干部。一天我们局领导把我叫去，问我是不是和李副县长认识，我告诉他我们小时候认识，一个院儿的。我们局领导很高兴，原来当时我们单位有笔经费，上面有专门的红头文件，但好几年了高低预算不上，李副县长正好主管着我们单位，他想让我去跑跑。我感到有些意外，说，这事我去不合适吧。我们领导笑笑说，咋不合适？熟人好办事嘛，去试试。
按照我们领导说的房间号，我拿着文件在县政府大楼见了峰。他见到我很高兴，撇下一个正在汇报的局长，起身专门给我倒了杯茶。他这杯茶倒的我有点激动，那个局长走时也特意冲我微笑着点了点头。送走那个局长，峰挨着我坐下，靠着沙发说，咱兄弟俩有日子没见了，我援疆后咱恐怕就再没碰过面。我说，是。他说你哥我倒常见，这家伙现在生意做得挺大。我不知道怎么接话。他看看我说，你现在还在那个单位？干的啥？我趁机把文件递给了他，说明了来意。他看一眼就把文件放下了，接着又问了我的一些近况，后来他说，你变内向了，小时候可不是这股劲儿。我有点不好意思，不知怎么没忍住问了他一句，现在改改在哪儿你知不知道？他顿了一下，说，在市里大学教书。我又问，你又见过她没有？他笑了，看着我说，老黄历了，不去翻它了。走时，他说有事尽管来找他。并且一下把我送到了楼梯口。
后来他还真把我们单位的事儿给促成了，为此，我们领导在会上还专门表扬了我。随后好几个同事都私下撺掇我，说既然有这层關系，应该去寻寻，股级干部都干了多少年了，解决一个副科也是正常。说的人多了，我当时也有点心动，但最后到底还是没去寻他，我有点抹不开，害怕真去了，从前那份感觉就再也没有了。
再见着梨花，那就纯粹是偶然事件了。当时我和同事下乡到了西山，西山那儿出产着我们这儿远近闻名的苹果，记得当时刚过霜降，我们这里人都知道，打了霜的苹果才好吃，临近晌午时，我们临时起意，想去园子里买点苹果。
靠近公路边儿的已经下了园儿，我们尽量向后坡去，最后还真给我们找到了，长空旷野下，一片苹果在凉爽的秋风里，杠红杠红。土路，木篱笆。我们几个下了车，有人进园随手就摘，有人在园子边儿吆喝着叫人。
应着声，园子南头一个平房院子里出来个婆娘。我们一个同事开玩笑说，赶紧，再不来，苹果可让偷吃完了啊。那婆娘咯咯笑着，说，尽饱吃，吃不撑着不算事。走近了，她瞅我一眼，我看她一眼，她又瞅我一眼就进了园。我跟在她身后，走着走着，我突然叫声，梨花。她猛转过头，又瞅我一眼说，是你不是？我说，是。她有点激动，紧两步过来对我说，刚才看见我都觉得像你，你不吭声我也不敢认。你还记得我？我说，咋不记得。她拉住我左看右看，说，你咋也长这么大了，一脸胡子，像我叔。不知为什么，听她这么一说，我心里有啥东西出溜了一下，鼻子有点发酸。
后来她非让我们去屋坐坐，说让他男人来摘，我们等着就行。进了院，一个汉子正在修理农用三轮车，个子挺高，人长的也不赖。梨花指着我说，这是我们从前供销社一个院儿的。我忙让烟，他接过烟，腼腆地笑笑，没言声。梨花笑着说，这是个实受蛋，见人一句话也没有。
梨花他男人按她的指派去摘苹果去了。和梨花面对面坐下，反而有点不自然，这时我注意到，梨花比从前壮实了不少，脸黑红黑红的，手指头比我的还粗。有一句没一句地聊，这时才知道能和老秦都不在了。老秦早就知道得的是瞎病，但他竟还比能晚去世一年，梨花说能得的是脑溢血，在市里给桃花看孩子时走的。梨花有俩娃子，老大出去打工了，老二在城里上高中。我说她有福气，俩娃子。她说，有屁福气，俩催命鬼。我说，守着俩大苹果园，你还怕啥。她说，土里刨食不容易，也就是饿不死。可不像你们公家人，旱涝保收，月月有。话绕来绕去，我还是忍不住问起了杏花。她笑着说，人家在市里享福呢。我没动声色又细打听了一下，听她说那意思，杏花技校毕业被桃花安排进了大厂，后来和厂里一个同事结了婚，这两年厂子不景气，俩人就在厂子附近开了个印刷部。梨花笑着说，这人长排场了，谁都耐烦。我也微笑了一下，旁人听不出来，她的意思我懂。
后来走时，梨花给同事们每斤便宜了两毛钱，我的钱她却死活不要。撕掰了半天，直到我说不收钱就不要了，她才接住，捏着钱她不停说，看这多没成色，再收你俩钱。我说，小时候我能娘做饭好吃，桃花姐儿也总捎好东西，那时我可没少拾便宜，现在说啥也不能再白吃白拿。我看把她说得眼圈有点发红，忙上车走了。
走到半坡，同事突然停了车。我问咋回事，他冲倒车镜努努嘴，我一看，梨花撵来了。我忙下车，秋野旷远，梨花扛着袋苹果，追了过来。我忙回迎上去，她喘着粗气把苹果塞我怀里，擦着汗说，把这袋苹果捎上，就说是我给的，让我大我婶尝尝。她还没说完，我的眼就湿了。
至于杏花，听梨花说后，我曾在市里大厂的红墙外走过，从东到西，十余里国槐阴阴，行人悠闲，我亦悠闲。没有杏花，我可能不会特意来走这一趟，但我来走这一趟，又不是特意为了杏花。遇上了，就遇上了，遇不上，就遇不上吧。
以前，总觉得什么都应该是自己的，一点得不到就难受，就不平，就耍赖;现在，淡然了，许多事情都刻意不去强求，碰巧得到了一点儿，反而像白拣的一样兴奋。有人说我，看得如此开，真不简单;也有人说，年纪轻轻，就这么颓废。其实吧，他们说的都对，也都不对。说我看得开的人，可曾想，我能看不开吗？！说我颓废的人，哪里知道，我也会偷偷努力。确切地说，我只是个学狡猾了的中年俗人，我也一直在偷偷努力，只是事先给自己找了个可能努力后而无果的台阶，并且，我把这台阶种上了青苔，铺上了月光，我也并不愿意走，但真走时，我想从容的像个诗人。
唯一可以说是有意的，那就是供销社大院儿了，多年来我一直躲着不去看它。因为大院儿又回到我的头脑中来时，老李的后任多年前就把它给卖了，听说是还了帐。我这个人吧，书看多了，常感怀于物是人非、人去楼空，而现在连物也烟消云散了，真去了，我怕我会受不了。可，可一段人生，总归要有个交代，我又好像记得，我应该是去过一次。从现在的镇政府过去，不到百步，我一步一步地量过去，小超市，小饭馆，理发店……统一的二层楼替代了从前的砖瓦房。走着走着有了异样，有风从后背吹起，街上的嘈杂声渐渐隐去，我的眼也模糊了，而模糊过后，竟又清晰起来，看见了，我看见了，我看见双排平房过道里大人小孩在说笑着吃饭，我又看见能嘻嘻笑着在我身后经过，我看见引弟抱着小孩儿在哭，我又看见老陈一巴掌打在自己脸上，我又看见了峰的吉他，看见了老李扔过来的皮鞋，看见了战士的跳刀，看见了杏花的自行车，我又看见，陈主任转身失魂落魄地走了……后来，我终于看到了我的小白兔，它周身发着白光，蹦蹦跳跳朝我跑来，我正想去迎它，可不知哪里猛窜出条黑狗，一下把它按在了地上，我想去救它，却怎么也动弹不得，渐渐地，那白光消逝了。可正当我绝望时，突然发现，小白兔化作了一只红肚子虫儿，它挣扎着，扭动着，吃力地扑扇扑扇翅膀，飞了。
责任编辑 婧 婷