中国历史上的所有皇帝中，汉宣帝刘病已（登基后改名为刘询）的童年最为悲惨，连朱元璋都比他强不少。小朱穷归穷，好歹是个自由身，而小刘才几个月大，就赶上了“巫蛊之祸”，祖父卫太子、父亲史皇孙的家族几乎灭绝，只剩他这一棵独苗。可怜小刘还没长乳牙呢，就吃上了牢饭，试问谁还敢跟他比惨？
　　刘病已在狱里一呆就是数年，接着被外曾祖母史老太收养，成年后又混迹于长安市井，擅长斗鸡走狗打群架，俨然一个专业古惑仔。直到19岁那年，他才因种种机缘巧合而咸鱼翻身，当了皇帝。由于刘病已深入了解下层疾苦，皇帝当得很不赖，是有名的中兴之主。
　　刘病已登基的第11年，突然有个宫婢上书朝廷，自称早年对皇帝有抚育之恩。此事涉及自己的童年，刘病已很感兴趣，马上派掖庭令找宫婢核实情况。在供词中，宫婢提到了一个证人——丙吉。
　　乍听“丙吉”这个名字，掖庭令吃了一惊，因为丙吉可不是一般人，他是当朝的御史大夫。掖庭令不敢怠慢，立即带着宫婢来到丙吉府上求证。丙吉果然认识宫婢，指着她说：“你当年抚育皇曾孙时，因疏于职守，我还责打过你呢，你有什么功劳？真正有功劳的是渭城人胡组、淮阳人郭征卿。”掖庭令在旁边听出来了，这个宫婢并未信口开河，她对皇上确有抚育之实，而且在丙吉的话里，还牵涉到另外的两个女子。
　　得到掖庭令的回报，刘病已好奇心大起。他联想到自己当年登基，虽是大将军霍光做的主，却也离不开大将军长史丙吉的力荐。为什么是丙吉？关于自己的童年经历，丙吉到底还知道些什么？
　　刘病已下决心将此事调查清楚，于是丙吉上了封奏章，详细述说了胡组、郭征卿等人当年在狱中养育皇曾孙的劳苦。刘病已闻报，立即派丙吉寻访胡组、郭征卿，结果两人都已去世。刘病已深感遗憾，重赏了她们的子孙。接着，他想起上书的宫婢来，于是将她赦免为平民，赏赐十万钱，并亲自召见她，询问当年的事情。
　　这一问不要紧，结果令刘病已大吃一惊——原来自己所拥有的一切，都离不开一个人的恩情，而那个人正是丙吉。
　　30年前，还在襁褓中的皇曾孙刘病已被关入郡邸狱，时任廷尉监的丙吉奉汉武帝之命审理巫蛊案，他怜悯刘病已孤苦无依，就挑选靠得住的女囚犯胡组、郭征卿抚育他，还安排她们住进宽敞干燥的牢房，自己每天都要去探视两次。小小婴儿，正是大量需要营养的时候，可是刘病已受祖父连累，有司不敢额外供给他饮食，丙吉就拿自己名下的米、肉供养他。他还体弱多病，好几次差点丢了性命，全靠丙吉积极请医救治，才一次次转危为安。
　　刘病已好不容易被拉扯到几岁大，又面临着一场生死劫难。当时，由于术士们谣传长安狱中有天子气，汉武帝竟下令将长安各监狱的囚犯一律处死。这一命令迅速在其他监狱得到执行，只有负责处决郡邸狱囚犯的特使遇到了麻烦。当特使连夜带人赶到郡邸狱时，丙吉紧闭狱门，坚决不放这些刽子手进去，双方一直僵持到天亮。特使无奈，只好回去见汉武帝，狠狠参了丙吉一本。抗旨可是杀头的大罪，丙吉算是把命都豁出去了，好在武帝及时悔悟，颁布了大赦令，也没有追究丙吉的罪过。
　　刘病已因祸得福，可以出狱了，然而他又面临无家可归的尴尬。丙吉曾尝试让胡组带着刘病已去京兆尹衙门寻求庇护，京兆尹却慑于汉武帝的淫威，不敢接受，胡组只好又带着他回到狱中。不久，胡组刑满出狱，刘病已很想念她，丙吉又自己出钱，雇胡组回监狱照顾了他几个月。再后来，丙吉总算打听到刘病已的外曾祖母史氏还在世，就用车将刘病已送到了史家。至此，刘病已才过上了相对正常的生活……
　　听完这段尘封近30年的往事，刘病已不由得热泪盈眶——丙吉啊丙吉，你在我身边为官十余年，这么大的事，怎么从没听你提起过一句半句呢？你也老了，要不是这次偶然的机会，我怕连报恩的机会都没有了呀……
　　9年后，丙吉以丞相、博阳侯的身份病逝于长安。由于有皇帝的格外关照，丙吉生前荣宠备至，可他却丝毫不改谦虚谨慎的处世风格，很有名相风范。丙吉逝后数年，宣帝下令在麒麟阁绘制大功臣的图像，丙吉与霍光、苏武等11人共享此项殊荣。
　　“即使过去了这么长时间，太阳也从未对大地说：‘你欠我一份恩情’！”这是14世纪的波斯诗人哈菲兹的名句，用它来形容丙吉对刘病已的恩情，怕是再贴切不过的了。真正的恩情，从来都是真心施予、不求回报，就像洒向大地的阳光，很温暖，很光明……
　　（编辑 文 墨）