冬天,大雁穿过稠密的雨季,归向南方。天空很冷,渗透骨髓的冰凉几乎把身体所有温暖都要抽去,只留下如干絮般散漫的冷一团一团地塞在胸肺间。成都最凌厉的季节,冷雨覆盖山麓的润朗,小雪也难掩饰这座城市的寂寞,恢恢地笼罩住人来人往的每条大道;夏日的荷塘月色无力活泼——它最似成都的民生姿态,所剩无几的枯槁悄然安逸地躺在杂乱的池水间,漫不经心地融化在细水长流之中,成都人此时最成都。
　　这也是异乡人想念家乡的季节,寄托在上空的飞机隆隆,羡慕北方与生俱来的艳阳天,每个人伴随着轻嘘的口气,氤氲上升,在白雾中期盼不温不火的太阳可以重见天日。成都的冬天少了许多故事,关于南方所有的好都浸没在强烈的黯淡之中。来过成都的外地人,都感受到冬天的成都使得南方个性更为突出:晓得在阴霾中如何寄“阴”篱下,以柔克刚,韧性十足。冬季中,整个城市的安静和沉默,密布在潮湿之中。天亮后,带着晨露的花朵和阳光会把锦官城变成繁花盛开的世界。冬季成为成都人最欢愉的时辰,行人慵懒闲适,小茶铺开张大吉,成都最喜欢的各种娱乐相继登场了。这是每个人冬天里最珍贵的记忆,实在不想浪费宝贵的“光阴”,在碌碌无为中得过且过。
　　“好雨知时节, 当春乃发生。”冬天结束之后的春天,是对成都最好的等待,成都人晒的是生活。