认识他是在晨练的公园，满园的老太太在一片姹紫嫣红中舞着绸扇，只有—‘个老头儿，两手空空地跟在旁边比划，那么矍铄的一个老头儿，居然每天跟在一群老太太后面莺歌燕舞的，她不禁感觉有些好笑。
　　后来，了解得多了，她渐渐喜欢上了这个幽默而又热心的比她大4岁的老头儿，其时正好他丧偶，她离异，两人就开始了一段黄昏恋。不只是年轻人的恋情才山盟海誓，浪漫温馨，他俩自从相爱后，他一直叫她“我的玫瑰”，她则叫他“我的雨露”，他们每天早上见面，白天还常电话联系，后来，她跟着女儿一家搬到了城的东头，两人再也不能一起晨练，电话就成了他们联络感情的工具。不久，他们的恋情被各自的儿女发现，儿女的理由千千万，但目的只有一个，就是两人不能在一起。
　　可怜两个老人儿，都是看重儿女的感觉又心疼儿女的人，他俩只能偷偷相恋，彼此在心里惦记着对方。有一段日子，她生病住院了，老头儿急得什么样的，她的儿女倒还孝顺，一直守在她的床旁，这可苦了老头儿，老头儿每天守在医院的角落，瞅准了病房没人时，就偷偷溜进病房，轻轻地握着她的手，好好地安慰她几句，就悄悄离开。老头儿到底是老了，有一次居然没有听出走廊里传来的脚步声，儿女们发现他俩还有来往，狠狠地数落了老头儿一顿，儿女的话很难听，这让老头儿老太太都很难堪，只好约定以后不见面，只电话联系，等到儿女们能理解了，他们再好好在一起。然而，电话到底是没有手机方便和私秘，老头儿和老太太便央求自己的儿女各买了一个手机，说是出门安全，便于与儿女们联系。
　　老头儿的手机是儿子给买的，儿子交费的时候留了一个心眼，他发现老头儿的手机有百分之九十是打给一个号码，老太太的手机是女儿给买的，她也发现了同样的秘密，儿女对他们又是一阵挖苦，老头儿的儿子甚至骂父亲老不正经，没办法，他俩沉寂了好长一段时间，老头儿好担心老太太的病情，也终究抵不住相思的煎熬。终于，老头儿想出了一个好办法。从此，每到晚上九点左右，老太太就进了自己的卧房，手里紧紧地攥着自己的手机，这时，手机会通人性似的响起，然而，只响一下，就没有了，老太太的脸上也会进出灿烂的微笑。老太太马上回拨过去，也只响一下，就挂掉。
　　原来，那是老头儿在与她打招呼，告诉她自己一切都好，就是想念她，而她回过去也表示自己安好，也在挂念他。就这样，每当晚上，老太太早早就到了床上，却并不急着睡，而是一心一意等着老头儿的电话，如果哪天老头儿的电话没来，或者是来得晚了些，老太太就感觉特别的坐立不安。一旦老头儿的电话打来，老太太就仿佛吃了人参一样，马上神清气爽起来，满脸的皱纹笑成一朵花。
　　半年后，是老头儿病了，病得很重，老头儿知道自己将不久于人世，但他一直很平静，尽管受病魔的折磨，老头儿为了不让老太太操心，一直坚持每晚给老太太拨一次电话，直到听到老太太把电话回拨过来，他才会心安理得地睡觉，临终前，老头儿把儿子叫到了身边，说出了自己的遗愿，儿子感到很诧异，老头儿要他做的事，居然就是让他别停掉这个手机，然后每晚十点钟打一个手机号，响一下就挂掉，儿子深深地点了点头，泪水也悄然而下，那一刻，他明白了父亲的隐情，也为自己的不孝而深感愧疚。
　　就这样，老头儿虽然过世了，但老太太每天仍然能收到电话，藉着这些电话的安慰，老太太硬朗地又过了两年，终于，老太太的秘密被女儿发现，良心发现的女儿终于决定成全这一对经受3年考验的老人，老太太的女儿拨通了那个号码，然而，听到的事实让她好一阵沉默，内心里也弥漫着深深的后悔。
　　老太太终于明白老头儿已先她而去，巨大的打击使她失去了活下去的动力，她最终在遗憾中也闭上了眼睛。