“篱笆那边/ 有草莓一棵/ 我知道,如果我愿/ 我可以爬过/ 草莓,真甜！可是,脏了围裙/ 上帝一定要骂我！ / 哦,亲爱的,我猜,如果他也是个孩子/ 他也会爬过去,如果他能爬过！”
　　狄金森的《篱笆那边》篇幅短小，语言简朴，意思好像浅近透明，却给人以无限的回味和遐想。对这首诗的理解也可为是见仁见智，但就“篱笆”和“草莓”这两个意象，总是脱离不了禁律和诱惑的指向。
　　“篱笆那边”鲜红欲滴的“草莓”的确是极具诱惑的存在。在孩童的眼里，人世间的美好在特定的瞬间就会浓缩成一颗让人馋涎欲滴的大红草莓，爬过那“篱笆”，“草莓”定会甜透所有的日子。在诗中“草莓”不仅仅是一种水果了，它已被诗人抽象为无数种“能指”的存在，尤其对于成人而言，便是种种人生的诱惑。
　　 “篱笆那边，有草莓一颗，我知道，如果我愿，我可以爬过。”这种童真童趣，自然纯洁的欲望，能勾起我们曾经的美好体验。“草莓，真甜！可是，脏了围裙，上帝一定要骂我！”读到此，即使你不会忍俊不禁，至少也会粲然莞尔的，也许你还会不自觉地舔嘴唇吞口水呢。
　　 “如果我愿/我可以爬过”，却有别样味道，让人体味出你的渴望中，竟有一种叫着“怕”的东西，意外地阻止了你爬过篱笆。怕“脏了围裙”？怕“上帝”的苛责？那矮矮的“篱笆”也似乎突然间成了一堵难以逾越的墙，它规范着你的行为，它抑制住你那缘于心灵深处的甜蜜的冲动。在渴望草莓的时候，孩子想到了预设的结局——来自“上帝”的责罚。为了证明自己欲望的合理性，或者企图获得上帝的宽恕，他为这难以抗拒的诱惑找寻借口：“哦，亲爱的，我猜，如果他也是个孩子，他也会爬过去，如果他能爬过！”请注意这里的两个“也”字，这是孩子为合理实现愿望所设的前提。上帝是无所不能的，无需假设“他能爬过”，问题是，谁来相信上帝“也是孩子”？
　　 孩子的愿望注定要落空了。不是他“不愿”，也不是他“不能”，而是“不准”。在欲望与禁律之间，孩子选择了屈从于禁律。 从主流意义上讲，孩子是强者，因为他心中有禁忌，并以此战胜了诱惑。
　　 这首童话般诗告诉了我们一个生活的哲学，给人以人生鉴戒。
　　 眼下，在我们生活的世界，遍地“草莓”，那些鲜艳欲滴的诱惑，撩拨起人们多少如八爪鱼一样张狂着的欲望，谁会为明知本来就是禁果的“草莓”而决然却步？
　　 哲学家说，人是欲望的综合体。看来，人要想和欲望隔绝岂是易事。
　　 《荷馬史诗》里，英雄尤利西斯为抵抗海妖塞壬那勾魂销魄的歌声的诱惑，不致航船触礁，他让手下将自己捆绑在桅杆上，命令同伴用蜡封住耳朵。即便如此，尤利西斯在听到塞壬的歌声时，依然无法把持自己，拼命挣脱绳索，奔向诱惑。船员们按照事先约定，把尤利西斯捆的更紧更结实，并奋力划船，终于逃离了凶险。
　　 有着强大的力量和坚定的内心信仰与操守的尤利西斯尚且如此，何况凡夫俗子？
　　 可是，《篱笆那边》也给我们以启示和希望。孩子有强烈的欲望，而且他完全有能力追求到这一欲望，可他因有所禁忌而迟疑了。虽然他找到了一个强有力的理由，可那理由只是不可兑现的假设。希望之为虚妄，正如绝望同。可在孩子那里，他并不沮丧，因为在他的心中，早已种下了禁忌的种子。被禁忌的总是不合理的，不合理的欲望追求不到应是理所当然的。如此，在禁忌之下，在敬畏禁忌的自觉中，给欲望以釜底抽薪。
　　 我以为，“篱笆”是公共规范，“上帝”是最后的审判，如果无所禁忌无所畏惧，这一切都可以超越，唯有内心的法则和对禁忌的敬畏才能真正约束住我们对“草莓”的占有欲。