这个深冬里，你21岁，满满当当的琳琅亮色，仿佛温暖如壁炉，抬手探去，触到这个世界最清丽的花色。
　　
　　是你
　　
　　第一次遇见你，是6年前的一个午后，记不得晴阴，只能清晰地忆起那一瞬间的惊喜与坚定，然后就再没离开过你。其实我不是专一的孩子，但竟会莫名地眷恋你，会习惯有你陪伴的岁月，近乎没有理由。你和世界的一切一般无二，不完美，有人爱有人不爱，但你又是世间最明亮的角落，给我关于青春的所有幻想与现实。
　　于是有你在，我就安心。
　　第一次认识一群陌生而鲜艳的少年是因为你。牛皮纸的信封里承载了那么多或浓或淡的心事，我可以望得到另一群生命的底色，会记得楠楠、小贺、阿枫、以及小思。现在看来，当初的“友情之约”多么傻气，但我们无关现实地听彼此歌唱，是你，让我们从尘埃变成光线，让我们被记得。
　　第一次写关于少年的故事给你，稚嫩而凌厉，泥牛入海般没有音讯，却在渐渐淡忘时奇迹般地躺在你的手心里，让我看到那段时光的淡漠决绝，爱憎分明。即使已不喜欢那时自己的文字，但依旧嘴角上扬，因为我纯粹的梦想，开端在你这里，于是前方再荒芜，我也可以当路迈出去。是你让我把不可能变成可以。
　　
　　第一次
　　
　　你是那个教会我成长教给我爱的巫师，你给我那么多怀抱般的爱，月光般的清澈，你让我明白，风景不一定一晃而逝，比如你，就可以和我一起走这么多年。
　　然后我渐渐长大了，所有爱过你没爱过你的孩子也都长大了。你成为一些人的初恋，一些人的过往，一些人的现在，一些人的永远，比如我。人的一生会有多少个6年，但从6年前那午后碎光铺满眼眸的邂逅开始，我就相信，你会陪我到世界的终结。
　　《中学生博览》，这是多么让人留恋的字眼儿，我们都开始叫你“小博”，于是会轻易地记起那些文字里的名字，你是他们中的一个，是住在我心里的一个。
　　我目睹着你的改变，在拥挤不堪的光潮里，你如一朵不败的葵花，依旧那般年轻，而我，却已一点点长大。你是我们的彼得·潘啊，即使我们不再像当年那般相信乌有岛的存在，但只要有人相信，晴空布幔就会拉起，你就会依然给其他的少年讲故事，并且永远有人相信，对不对？
　　
　　这么爱你
　　
　　现在，我的耳朵里塞满了苏打绿的歌，他们翻唱的《我只在乎你》是我听过最好的版本，因为他们真的唱得出最好的时光。而这一首完完全全就是在说我跟你：任时光匆匆流去我只在乎你，心甘情愿感染你的气息，人生几何，能够得到知己，失去生命的力量也不可惜……
　　写到这里，我想说什么呢？行走了这么久，迈过了这么长的路，拥抱过这么多的年年岁岁，你始终逆着光立在我的生命里。你21岁的骨骼里刻印着我的一切，我们所有人的一切。所以我想说的是，我爱你，即使这世界没有纯粹的白，但一定有永远的爱。
　　《挪威的森林》里，渡边对绿子说：就是这么爱你。
　　我也，就这么爱你。
　　153100黑龙江伊春市第一中学
　　
　　编后：
　　去年的这个时侯，赫乔为《中学生博览》写了一首诗，就像好朋友永远会记得你的生日，今年，我们又看到她的祝福。
　　在我的中学时代，因为狂热地喜爱足球，每个月数着日子等待一本足球杂志的到来，可报刊到达的日期只是个大概，那几日我便常常一连几天去问啊问，把报刊亭的主人问得跟着我着急，偶尔有事耽搁了，他竟会主动替我留一本。这本杂志的征文我都郑重地参加，里面介绍的活动我也都热情地参与……我也这样爱过一本书，所以我能理解赫乔，理解她的情感。
　　我不知道，《中学生博览》在她21年的生命里曾经给多少孩子以慰藉、以力量、以希望……她薄薄的，没有花哨的装饰，却用平实的文字陪着喜爱她的人走过那么久的岁月……无疑，《中学生博览》只会是读者人生旅途中的一个小站，随着成长而渐行渐远，但只要喜爱过她，无论多久之后再想起，那种温馨还是会泛起在心底。
　　一本杂志或一篇文章，也许只是一个媒介，闪亮而恣意的青春时日，怎会忘记！