论文部分内容阅读
对于NBA剩下的29支球队而言，这是可怕的想法：史蒂芬·库里和勇士势不可当。
没错，势不可挡：历史最伟大的常规赛表现，库里的首个得分王，连续第二次MVP，凯文·杜兰特的加盟，似乎一切都在为他们的不可阻挡做着准备。
“我们做的事情跟过去一样，但最近有些放松。”球员发展部助理教练布鲁斯·弗雷泽说，“是的，我觉得我们有点松懈。我不想用消极的态度来描述这件事，因为他们很努力。我们大多数时候都很努力，但我觉得我们不够小心。”
这再正常不过了。上赛季的大多数晚上，勇士们都比对手出色，出色很多。如此以至于，让他们在每个回合都全力以赴变成了没有意义。而在强强对话中，他们的决心也无可置疑，他们赢下了所有的所谓劲敌，而且还经常打得对手毫无斗志。
“我们知道自己会赢球。”库里说，“我们去年就证明了那一点。通过这几条原则：不要失误，好好防守，控制篮板。如果我们做好这三件事，我们感觉自己就会取得胜利。如果你忘记了那些事情，只想着要赢球，你就会分心。我想我们天赋不错，能让我们在打出低水平表现时，依然依靠阵容深度取胜，但那并不能让我们赢下冠军。”
“我们需要更加专注，”在谈到为关键比赛做准备时，比如对阵骑士和马刺，史蒂芬说，“还是回到我之前提到的三件事。在这些比赛中，我们走上场，拼死也要做到这些事情——做好我们需要做的。我们理解此时此刻，这些比赛有多么重要。即使在常规赛，你也会想好好表现，传达出这样的信息：如果我们以后再碰到你，我们也会做好准备，会成为强硬的对手。在七场制的系列赛中，我们感觉自己会保持良好的状态，但也仅此而已。因为没有哪支向往总冠军的强队到季后赛还会惊慌失措，这和他们（在常规赛）输给你2分，还是20分，一点关系都没有。”
或许我们大多数人都没有机会看到，在聚光灯投在他们身上之前，这些家伙付出了多少努力。但我知道，我问过库里他休赛期的训练方法是什么样的，以及他有没有发现自己在比赛中的缺点。
“哦，有的！”库里说，“3年前，我从来不会从右边突破，或者用右手做些什么，我全靠左手。所以，这就是这两年夏天我训练的重点：我怎样才能让自己往右边突破时拥有冲击力，或者说，我能不能靠右侧突破让自己更有效率？如果你给我一对一的机会，99%的情况下我都会走左边。现在我可以愉快地丢掉那份球探报告了，因为我认为自己已经拥有了其他的选择。这样的小事帮助我成为了更好的球员。去年夏天，我训练的重点在于制造空间，能够高效地在狭小的空间内运用运球去制造足够的距离来出手投篮。当然，还有平衡训练，这让我能进入正确的投篮节奏。要一步从这里走到那里（库里指向了我们身后的一排酒瓶）可是一段很长的路。明年我可能会增加低位动作，但在这之前我得先增重。”
MVP打出了人们所见过的最非凡表现之一，相比其他人，库里似乎在一个完全不同的更高层次打球。他交出的数据令人震惊——他成为了联盟史上第一个单赛季投中400个三分球的球员，很多还是几乎不可能投进的超远距离进球——而从球衣销量来看，他现在是NBA中最受欢迎的。
“如果奇迹还是那么震撼人心，那你每一次看到他都会感到吃惊。”弗雷泽说。
你一定见过弗雷泽，他就是跟库里一起训练的那个银发男子，现在他们那套赛前仪式已经很出名了，“我可能不会太震惊，”弗雷泽说，“就像看到库里命中一记压哨球，或者一个超远距离进球，有些人会摇摇头，而有些人会说，‘那就是库里。’”
弗雷泽曾在太阳与史蒂夫·纳什共事，他说这位两届 MVP和库里一样有着某种“无礼”——纳什是在生活中，而库里则是在场上做出的那些引人注目，令人难以置信的行为。
“他们都是冒险家，”弗雷泽说，“因为踢过足球的原因，纳什眼中的篮球比赛与常人不同，而史蒂芬也开始用那样的方式看待比赛。我觉得，在我们运转球的方式和体系的基础上，史蒂芬现在更适应这种视角。他在戴维森打球的时候就是一位很出色的传球手和组织者，但那时所有人都只把他看做优秀的射手。相比纳什，库里更像神枪手，但这就是他伟大的地方。对他而言，没什么‘大场面’。”
库里的吸引力已经越过了他的球技！凭借出众的长相，平常的身高，无尽的耐心和对那些永不满足粉丝们的基本礼貌，他现在就是NBA的头牌。
上赛季，我从宾馆搭了辆Uber去甲骨文球场，当我抵达球馆不知道该往哪走时，一位勇士的工作人员发现了我，他好心地用高尔夫球车捎了我一程。坐在我后面的是一位甜蜜的女性，她正在庆祝自己的94岁生日，陪同她的是尚在中年的孙子。她欢快地解释说，她想不到还有什么能比看库里打球更好的庆生方式了。
这些都不是上天注定的。你可以说，考虑到他的遗传基因不错——父亲戴尔有过一段NBA生涯，母亲桑娅在弗吉尼亚理工打过排球，弟弟塞斯现在正在小牛担任替补——但库里将自己从伤病缠身的问号球员，转变成宇宙中最棒的球员的这件事又是怎么回事呢？太疯狂了。
“我很愉快地知道，这是我的工作，我必须支撑起自己的家庭，”库里说，“我也知道如何对待我生活中的起起落落。过去几年里我注意到的一件事就是，每个赛季都是不同的：从拿下冠军的人生高点，到从伤病中康复的低谷，每年都不一样，你在经历这些事情时能学到一些东西。当我们赢球，在做着现在所做的事情时，我还是觉得有些不真实。就像我说过的那样，我出生之后就在接触着NBA，我见过爸爸的不少队友，文斯（卡特），‘强盗’博格斯，还有所有他对阵的球员。我从来都没想过自己也能成为NBA球员。”
“史蒂芬真是一个平凡的人，”弗雷泽说，“这是因为他的家庭，而且他没有经历过年少成名，他没有被溺爱过。他是一个再平常不过的人了，一个淡定的人，这让人耳目一新。” 勇士可能是我们见过的最欢乐球队。伟大的球队通常都有一点内部冲突，但这里没这回事。科比·布莱恩特喜欢说，一支总冠军球队小摩擦是必需品，也是催化剂，但勇士看问题的方式不太一样。甚至连球队前助理教练卢克·沃顿也意识到，这一点并不适用于勇士。而在这之前，他在洛杉矶跟菲尔·杰克逊（一个大师级的煽动者）共事了很多年，也跟科比一样相信这一点。
在这里，除了球队的精神领袖德雷蒙德·格林偶尔会在更衣室里愤怒地喷发几次，这帮家伙通常都忙着哈哈大笑，还互相扯皮。
快乐和愉悦就是这支球队的标志：每个从这支球队领工资的家伙，步伐似乎都充满活力。就连场馆接待员——在其他体育馆里通常是冷淡的男子或女性——在通道里跳着舞，帮助球迷和记者们找到拍照的最佳角度。
勇士在主场是近乎无敌的，他们上赛季一共只在甲骨文球馆输过2场球。在这里的大多数晚上，在比赛跳球开始前十分钟，场馆里就会有3/4的位置被球迷填满，他们你推我搡，希望能有空当看见库里热身。在比赛进行的过程中，不管什么时候，只要库里亮出他最激动人心的动作——出手投篮——现场的声音听起来就像19596人同时高潮一样。
而这些东西似乎真的困扰着老派球员们。每隔几天，就会有一位前球员——有伟大的，也有一般般的——宣称在他们那个时代，身体接触更加频繁，史蒂芬会被锁死，而勇士也难以生存。这种敌意是出于嫉妒，还是说只是因为没有谁能真正理解库里和勇士现在所做的事情？
我去找了吉米·戈德斯坦想知道他的想法。这位谜一般的商界亿万富翁1950年代就在NBA比赛的场边坐着了，那时他还是密尔沃基——那个时候这支球队叫老鹰——的统计员，年仅15岁。这让戈德斯坦成为了NBA的活字典（“如果我的记忆更好点，你就可以这样叫了。”他开玩笑说）。
几十年间，戈德斯坦尽职地给NBA的顶级球队和球星都制作了标签。在他看来，勇士未必能一定胜过那些传奇球队，但他们看起来就是最棒、最有趣味的球队之一。
所以说，奥斯卡·罗伯特森那出名的嘲讽性结论是正确的吗？库里真的是今天这种比赛以及防守方式（可能是缺少防守）的产物吗？
“我跟他的看法一致，”戈德斯坦说，“今天比赛中的防守对落位在三分线外的球员防得不够严密。某个球员跑出来时，防守往往很松散，而这时候球就传过来了。在过去的年代，不管球员手上有没有球，他都会被严防死守。”
对于防守的转变，罗伯特森的观点可能是有道理的，但戈德斯坦也承认：“我觉得史蒂芬·库里的出手太快了，他是现象级的射手。即使是在老防守体系下被严防死守，他也能打出良好的表现，但他一定不可能获得空位投篮的机会。”
勇士在今年没能卫冕成功，他们在季后赛中也没有像一支73胜球队被期待的那样，在季后赛打出统治级的表现。没有横扫对手的强势表现，几乎被雷霆击败，哪怕面对重建的开拓者，卫冕冠军的表现也磕磕绊绊。而在总决赛中，尽管骑士是依靠一些判罚和意外事故才获得了机会，但面对勒布朗·詹姆斯最后时刻所展现出的决绝，史蒂芬和他的队友的确是退缩了。
但现在要质疑勇士？
沃德尔·史蒂芬·库里二世正处在自己名人堂级生涯的巅峰，他被普遍认为是史上最佳射手。接下来他还能怎么样呢？
想想吧，库里新赛季归来时已经是更出色的球员，这会有多疯狂！他几乎每项有意义的数据统计都有所提升，这位28岁的球员和他身边的人都觉得他还远没有到达自己篮球生涯的巅峰。
“我之前以为他已经到达自己的极限了，”科尔说，“但他上赛季又拿到了MVP，我想没人会跟我争论这一点吧。所以史蒂芬身上发生什么事情我都不会吃惊。或许他还能变得更出色，那可太赞了。”
太赞了。是的，但也足以让人恐惧。
经历上赛季的打击后，如今你对比赛的看法有改变吗？
无疑，我从总决赛的失利中收货了很多，我确信，当我们下一次处在相同位置时，我会准备的更加充分。总决赛失利是我休赛期刻苦训练的燃料，我已经等不及要开始新赛季了。
在这个级别的队伍中担当领袖是怎样的一种体验？
这让我兴奋，这同样也是一种挑战，但我们球队核心并非我一人，而是一个核心小团队，我们共同努力为球队实现目标。领袖的压力来自方方面面，尤其当你身处一支如此充满天赋的队伍中。上赛季的每一天，我都在学习和感受成为领袖的点滴，我相信新赛季依然如此。
身为控卫，你在场上攻击力十足，新赛季你会根据球队的需要来调整自己的打球方式吗？
我一直是根据对手战术来调整自己的打球风格的，对我来说，全面性是很重要的，这使我能从容应对对手的任何改变。
私下里你和队友一起讨论过73胜的事情吗？
赢得冠军永远是我们的核心目标，不过能够创造载入史册的成绩确实让我们感到兴奋。现在是休赛期，我更有时间静下心去感受我们完成的伟业，我发自内心的感谢队友们，是他们所有人的付出使我们创造了历史。
没错，势不可挡：历史最伟大的常规赛表现，库里的首个得分王，连续第二次MVP，凯文·杜兰特的加盟，似乎一切都在为他们的不可阻挡做着准备。
“我们做的事情跟过去一样，但最近有些放松。”球员发展部助理教练布鲁斯·弗雷泽说，“是的，我觉得我们有点松懈。我不想用消极的态度来描述这件事，因为他们很努力。我们大多数时候都很努力，但我觉得我们不够小心。”
这再正常不过了。上赛季的大多数晚上，勇士们都比对手出色，出色很多。如此以至于，让他们在每个回合都全力以赴变成了没有意义。而在强强对话中，他们的决心也无可置疑，他们赢下了所有的所谓劲敌，而且还经常打得对手毫无斗志。
“我们知道自己会赢球。”库里说，“我们去年就证明了那一点。通过这几条原则：不要失误，好好防守，控制篮板。如果我们做好这三件事，我们感觉自己就会取得胜利。如果你忘记了那些事情，只想着要赢球，你就会分心。我想我们天赋不错，能让我们在打出低水平表现时，依然依靠阵容深度取胜，但那并不能让我们赢下冠军。”
“我们需要更加专注，”在谈到为关键比赛做准备时，比如对阵骑士和马刺，史蒂芬说，“还是回到我之前提到的三件事。在这些比赛中，我们走上场，拼死也要做到这些事情——做好我们需要做的。我们理解此时此刻，这些比赛有多么重要。即使在常规赛，你也会想好好表现，传达出这样的信息：如果我们以后再碰到你，我们也会做好准备，会成为强硬的对手。在七场制的系列赛中，我们感觉自己会保持良好的状态，但也仅此而已。因为没有哪支向往总冠军的强队到季后赛还会惊慌失措，这和他们（在常规赛）输给你2分，还是20分，一点关系都没有。”
或许我们大多数人都没有机会看到，在聚光灯投在他们身上之前，这些家伙付出了多少努力。但我知道，我问过库里他休赛期的训练方法是什么样的，以及他有没有发现自己在比赛中的缺点。
“哦，有的！”库里说，“3年前，我从来不会从右边突破，或者用右手做些什么，我全靠左手。所以，这就是这两年夏天我训练的重点：我怎样才能让自己往右边突破时拥有冲击力，或者说，我能不能靠右侧突破让自己更有效率？如果你给我一对一的机会，99%的情况下我都会走左边。现在我可以愉快地丢掉那份球探报告了，因为我认为自己已经拥有了其他的选择。这样的小事帮助我成为了更好的球员。去年夏天，我训练的重点在于制造空间，能够高效地在狭小的空间内运用运球去制造足够的距离来出手投篮。当然，还有平衡训练，这让我能进入正确的投篮节奏。要一步从这里走到那里（库里指向了我们身后的一排酒瓶）可是一段很长的路。明年我可能会增加低位动作，但在这之前我得先增重。”
MVP打出了人们所见过的最非凡表现之一，相比其他人，库里似乎在一个完全不同的更高层次打球。他交出的数据令人震惊——他成为了联盟史上第一个单赛季投中400个三分球的球员，很多还是几乎不可能投进的超远距离进球——而从球衣销量来看，他现在是NBA中最受欢迎的。
“如果奇迹还是那么震撼人心，那你每一次看到他都会感到吃惊。”弗雷泽说。
你一定见过弗雷泽，他就是跟库里一起训练的那个银发男子，现在他们那套赛前仪式已经很出名了，“我可能不会太震惊，”弗雷泽说，“就像看到库里命中一记压哨球，或者一个超远距离进球，有些人会摇摇头，而有些人会说，‘那就是库里。’”
弗雷泽曾在太阳与史蒂夫·纳什共事，他说这位两届 MVP和库里一样有着某种“无礼”——纳什是在生活中，而库里则是在场上做出的那些引人注目，令人难以置信的行为。
“他们都是冒险家，”弗雷泽说，“因为踢过足球的原因，纳什眼中的篮球比赛与常人不同，而史蒂芬也开始用那样的方式看待比赛。我觉得，在我们运转球的方式和体系的基础上，史蒂芬现在更适应这种视角。他在戴维森打球的时候就是一位很出色的传球手和组织者，但那时所有人都只把他看做优秀的射手。相比纳什，库里更像神枪手，但这就是他伟大的地方。对他而言，没什么‘大场面’。”
库里的吸引力已经越过了他的球技！凭借出众的长相，平常的身高，无尽的耐心和对那些永不满足粉丝们的基本礼貌，他现在就是NBA的头牌。
上赛季，我从宾馆搭了辆Uber去甲骨文球场，当我抵达球馆不知道该往哪走时，一位勇士的工作人员发现了我，他好心地用高尔夫球车捎了我一程。坐在我后面的是一位甜蜜的女性，她正在庆祝自己的94岁生日，陪同她的是尚在中年的孙子。她欢快地解释说，她想不到还有什么能比看库里打球更好的庆生方式了。
这些都不是上天注定的。你可以说，考虑到他的遗传基因不错——父亲戴尔有过一段NBA生涯，母亲桑娅在弗吉尼亚理工打过排球，弟弟塞斯现在正在小牛担任替补——但库里将自己从伤病缠身的问号球员，转变成宇宙中最棒的球员的这件事又是怎么回事呢？太疯狂了。
“我很愉快地知道，这是我的工作，我必须支撑起自己的家庭，”库里说，“我也知道如何对待我生活中的起起落落。过去几年里我注意到的一件事就是，每个赛季都是不同的：从拿下冠军的人生高点，到从伤病中康复的低谷，每年都不一样，你在经历这些事情时能学到一些东西。当我们赢球，在做着现在所做的事情时，我还是觉得有些不真实。就像我说过的那样，我出生之后就在接触着NBA，我见过爸爸的不少队友，文斯（卡特），‘强盗’博格斯，还有所有他对阵的球员。我从来都没想过自己也能成为NBA球员。”
“史蒂芬真是一个平凡的人，”弗雷泽说，“这是因为他的家庭，而且他没有经历过年少成名，他没有被溺爱过。他是一个再平常不过的人了，一个淡定的人，这让人耳目一新。” 勇士可能是我们见过的最欢乐球队。伟大的球队通常都有一点内部冲突，但这里没这回事。科比·布莱恩特喜欢说，一支总冠军球队小摩擦是必需品，也是催化剂，但勇士看问题的方式不太一样。甚至连球队前助理教练卢克·沃顿也意识到，这一点并不适用于勇士。而在这之前，他在洛杉矶跟菲尔·杰克逊（一个大师级的煽动者）共事了很多年，也跟科比一样相信这一点。
在这里，除了球队的精神领袖德雷蒙德·格林偶尔会在更衣室里愤怒地喷发几次，这帮家伙通常都忙着哈哈大笑，还互相扯皮。
快乐和愉悦就是这支球队的标志：每个从这支球队领工资的家伙，步伐似乎都充满活力。就连场馆接待员——在其他体育馆里通常是冷淡的男子或女性——在通道里跳着舞，帮助球迷和记者们找到拍照的最佳角度。
勇士在主场是近乎无敌的，他们上赛季一共只在甲骨文球馆输过2场球。在这里的大多数晚上，在比赛跳球开始前十分钟，场馆里就会有3/4的位置被球迷填满，他们你推我搡，希望能有空当看见库里热身。在比赛进行的过程中，不管什么时候，只要库里亮出他最激动人心的动作——出手投篮——现场的声音听起来就像19596人同时高潮一样。
而这些东西似乎真的困扰着老派球员们。每隔几天，就会有一位前球员——有伟大的，也有一般般的——宣称在他们那个时代，身体接触更加频繁，史蒂芬会被锁死，而勇士也难以生存。这种敌意是出于嫉妒，还是说只是因为没有谁能真正理解库里和勇士现在所做的事情？
我去找了吉米·戈德斯坦想知道他的想法。这位谜一般的商界亿万富翁1950年代就在NBA比赛的场边坐着了，那时他还是密尔沃基——那个时候这支球队叫老鹰——的统计员，年仅15岁。这让戈德斯坦成为了NBA的活字典（“如果我的记忆更好点，你就可以这样叫了。”他开玩笑说）。
几十年间，戈德斯坦尽职地给NBA的顶级球队和球星都制作了标签。在他看来，勇士未必能一定胜过那些传奇球队，但他们看起来就是最棒、最有趣味的球队之一。
所以说，奥斯卡·罗伯特森那出名的嘲讽性结论是正确的吗？库里真的是今天这种比赛以及防守方式（可能是缺少防守）的产物吗？
“我跟他的看法一致，”戈德斯坦说，“今天比赛中的防守对落位在三分线外的球员防得不够严密。某个球员跑出来时，防守往往很松散，而这时候球就传过来了。在过去的年代，不管球员手上有没有球，他都会被严防死守。”
对于防守的转变，罗伯特森的观点可能是有道理的，但戈德斯坦也承认：“我觉得史蒂芬·库里的出手太快了，他是现象级的射手。即使是在老防守体系下被严防死守，他也能打出良好的表现，但他一定不可能获得空位投篮的机会。”
勇士在今年没能卫冕成功，他们在季后赛中也没有像一支73胜球队被期待的那样，在季后赛打出统治级的表现。没有横扫对手的强势表现，几乎被雷霆击败，哪怕面对重建的开拓者，卫冕冠军的表现也磕磕绊绊。而在总决赛中，尽管骑士是依靠一些判罚和意外事故才获得了机会，但面对勒布朗·詹姆斯最后时刻所展现出的决绝，史蒂芬和他的队友的确是退缩了。
但现在要质疑勇士？
沃德尔·史蒂芬·库里二世正处在自己名人堂级生涯的巅峰，他被普遍认为是史上最佳射手。接下来他还能怎么样呢？
想想吧，库里新赛季归来时已经是更出色的球员，这会有多疯狂！他几乎每项有意义的数据统计都有所提升，这位28岁的球员和他身边的人都觉得他还远没有到达自己篮球生涯的巅峰。
“我之前以为他已经到达自己的极限了，”科尔说，“但他上赛季又拿到了MVP，我想没人会跟我争论这一点吧。所以史蒂芬身上发生什么事情我都不会吃惊。或许他还能变得更出色，那可太赞了。”
太赞了。是的，但也足以让人恐惧。
经历上赛季的打击后，如今你对比赛的看法有改变吗？
无疑，我从总决赛的失利中收货了很多，我确信，当我们下一次处在相同位置时，我会准备的更加充分。总决赛失利是我休赛期刻苦训练的燃料，我已经等不及要开始新赛季了。
在这个级别的队伍中担当领袖是怎样的一种体验？
这让我兴奋，这同样也是一种挑战，但我们球队核心并非我一人，而是一个核心小团队，我们共同努力为球队实现目标。领袖的压力来自方方面面，尤其当你身处一支如此充满天赋的队伍中。上赛季的每一天，我都在学习和感受成为领袖的点滴，我相信新赛季依然如此。
身为控卫，你在场上攻击力十足，新赛季你会根据球队的需要来调整自己的打球方式吗？
我一直是根据对手战术来调整自己的打球风格的，对我来说，全面性是很重要的，这使我能从容应对对手的任何改变。
私下里你和队友一起讨论过73胜的事情吗？
赢得冠军永远是我们的核心目标，不过能够创造载入史册的成绩确实让我们感到兴奋。现在是休赛期，我更有时间静下心去感受我们完成的伟业，我发自内心的感谢队友们，是他们所有人的付出使我们创造了历史。