正月天

来源 :星火·中短篇小说 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zkk81950868
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  读书累了,她就提着一个篮子往菜园去。
  她喜欢这个篮子。婆婆嫌它碍眼,一次次把它扔进地下室里,她又一次次把它翻出来。这是公公生前用那种白色的硬包装带编的,圆口方底,虽谈不上什么精美,但她偏爱一些不值什么的小物什,如一朵枯椿丫花,一片干木莲果,或那种只她所见的像个大大“人”字的络石种壳;何况这个篮子确实很实用啊,提着它去超市,把要买的东西往里一扔,付了钱,拎着就走,不会为买个袋子,多花冤枉钱而懊恼,或东西太少,干脆两只手抓着、握着、抱着,而尴尬。
  外面的阳光真好。她真的怀疑这是不是正月天,二十多年前,这样的好天,村里人在家是坐不住的,个个要到田间地头去。这不,她走到园里,就笑了。母亲上午肯定来过,那两块地被人刚刚翻整过,新鲜的深色泥土还冒着水淋淋的热气呢。她知道母亲是准备在上面种洋芋的。清明前后,种瓜点豆,这大正月的,虽阳光和暖,能做的也只有栽洋芋了,后面的寒雨天還是一拨拨会来的。
  这几日,她的嘴也越发刁了。她不再吃大秆子、大叶子的白菜,而是要吃尖耳朵的菜心、菜苔子。反正母亲撒下了那么多的白菜籽,有的供她挥霍。她每顿都要吃一碗青菜,她告诉别人减肥的秘诀就是:餐餐吃白菜。是啊,绿色再茂盛,再肥大,再臃肿,给人的感觉也是清秀、清灵和清瘦。天天经历绿色纤维的洗刮,身体里多余的油脂,哪还有存在的可能?她总是暗暗得意,她终于变成了她想要的模样。
  她看书的习惯很不好,总爱赖在床上。两个枕头一前一后,一高一低地叠好,她拉上被子,斜斜地半躺着,不时翻动身子,或向左侧,或向右侧,有时累了,身子不听话,“滋溜滋溜”慢慢往下滑,等头滑到最下面的枕头上,干脆把双手塞进被窝里先睡上一觉。这也不能怪她啊,天太冷,坐着不动,更冷。不到床上去焐着,那到哪去呢?饶是如此,双手、双脚还是寒得怕人,特别是放在被子外面的手,像浸在冰水里一样,僵硬干朽得像一截枯木,不过这枯木却知道疼。为此,她备着好几个热水袋,暖脚的暖脚,暖手的暖手,有时还垫一个在腰底下。
  她喜欢几本书同时看,这本书翻翻,倦了,又换另一本,另一本腻了,又再换一本;诗啊、散文啊、小说啊,中国的、外国的,都杂在一起看。有的看得懂,有的看不懂,她也无所谓,像一头吃草的牛,不管什么草,先划拉进肚子再说。世间哪有比看书更好玩的事呢?无数个灵魂同时在她身边缠绕,她喜欢这样的丰盈和富足。她在此刻变成了君王,雄霸天下、傲视四方,她拥有了自己的臣民和土地,她随意支配着它们,随意耕种着它们,她享受着至高无上的自由。
  看书久了,她又发现了一件更好玩的事:有时,她眼里看的虽是这些个字,但脑子里却是另外的完全跟眼前文字无关的图画或事情。她想不通,在这样的时候,目光为什么还跟随着一个个字,继续往下走呢?同样的一个人,怎么可能同时在两条不同的轨道上驰骋呢?那哪条轨道上的自己是真实的,哪条轨道上的自己又是虚假的呢?奇怪啊!她也经常问自己,哪一面是真正的自己?哪一面又是虚幻的自己?她也分不清自己到底有多少个面,自己这一生到底要扮演多少个角色,她真的很想找到一本书,书里明明白白显示出她一生的轨迹,从哪里开始,到哪里结束,谁又和谁,与她终生纠结,难舍难分。这时,她又笑了,盖棺定论那一日,她不就成了一个普普通通的老女人。
  阳光暖暖地抚着她的脸,她的手。风里再没有些微的寒意。一些小植物迎着光,掏出它们的珍宝。她最爱的一种小花——婆婆纳,母亲却称她为破棉絮,像星星一样在还是枯涩的土地上闪动。花瓣四片,花朵极小,一朵只开一天,且只开在晴天里。她爱它那纯净的蓝,浓郁的蓝,像朋友送她的那条宝石蓝的丝巾,总让她联想起丝绸的滑腻和温润。世间诸色,她最爱的还是蓝,所有蓝色的花都像一面魔镜,能照见她柔软的心。
  掐完满满一篮鲜菜苔,她在菜园里,这里走走,那里看看,像国王一样开始巡视她的子民。突然,她看到畦角摞成一堆的蜷缩的绿。她的嘴角又泛起了笑,她笑母亲,也笑自己,她怎么也不明白,粗枝大叶的母亲怎么会生出她这样一个怜香惜玉的女儿?你看那一堆白菜,是母亲翻地时扯弃在一旁的,母亲嫌它们老,嫌它们碍事,完完全全地把它们抛弃掉。可她怎么舍得呢?这么大棵的白菜,虽然老点,但也不是没有用途啊!把它们晒晒,用生盐揉几把,再泡进凉开水里,用大石头压着,不几日,不就是爽脆香馥的酸白菜吗?吃面,喝粥,那可是不可多得的辅料啊!
  她用手里的小剪刀一一剪掉那些大白菜的根,然后把它们压实在新鲜菜苔的上面,提回了家。
  出去,再回来,她突然发现家里实在是太香了。香得让她都有点怀疑,自己是不是进错了门。
  阳台边宝蓝花盆里的七枝春兰,完全怒放了。在光的熏蒸下,蕴藏了大半年的香分子,像决堤的洪水,上蹿下跳,四散奔涌。饭桌上的水仙,也绽出了几朵水灵灵的小花,身着白裙子,头扎小黄巾的仙女儿,凌波独步,清泠动人。她一会儿来饭厅里,闻闻,一会儿到阳台边,嗅嗅。她对香味有着非同一般的敏感,同样,她对香味也有着非同一般的挑剔。去年,她养了两瓶风信子。这之前她是不知道风信子的,乍听名字,她觉得非常好听,让她想起了一句诗:二十四番花信风。这是不是就是风信子的来历——传递花信的风神之子,她这样揣摩着。她精心呵护着这两瓶风信子,它们确不负她所望,日日更新,花开艳丽,乃至香飘。她赶快把它们从卧房移出,移到远远的她看不见、闻不到的地方。那香气太浓,太烈,呛得她恶心,浓烈之后,隐隐却是一股酸臭,她把它称作舞女,从此,再不让舞女进她家的门。
  空谷幽人,水中仙子,她真的不敢想象,集汇山精水气的两种植物会在同一时刻,同一地点,同时出现在她的眼前。她太幸福了,幸福得想狂啸几声。她细细地闻,兰香里有一种幽,有一种远,有一种山环水复,有一种云遮雾绕。在似有若无里,她想起曾看的一本书,书里的那个人,为了闻兰香,不断地从屋子里走出,又不断地从屋子外进来,他的理由也很简单:入幽兰之室久而不闻其香。他怕浪费那好时光,好香味,所以不停地出出进进。她微微地笑起来,笑那人真傻,但她更爱那样的傻人,傻得纯真,傻得可爱,世上哪有比那样的傻人更有趣的人呢?
  她又去闻水仙。她想那香味该是捉得住的吧,不会滑腻地钻来钻去吧。她闭上眼睛,轻轻地凑上鼻子,第一个字,清;第二个字,雅;第三吗,她移开鼻子,低下头,沉思了一会儿,又抬起眼,细看眼前的水仙:无土无尘,清水里,柔嫩的绿叶,参差披拂,细长的茎轻轻挺起,白花葱叶,光亮清美。她想不到的是这柔弱无骨的躯体里竟暗藏着一股决然和刚烈,像无数镜头里那飘旋升入空际的美人,往人间最后一瞥,眸子里那绝世的冷,横扫下界,一瞬间,山河失色,国倾城倾。哦,我的水仙,她又笑了,好个美人!
  爱江山更爱美人。
  她把拣回的白菜,从正中剖开,一一排列在一个竹篾的小簸箕里,搁在阳台外面的伸缩衣架上晒。之后便到厨房里去弄吃的。她这细磨细蹭的,早过了午饭的时间了。
  有藕汤,有咸鱼,她只需炒一个菜苔子。她拉上厨房门,倒上菜油,菜籽油要烧好长时间才能去掉植物的那种腥味,她怕油烟呛着了她的君子美人。客厅的东角还搁着一束红玫瑰,可她再也看不上那些被人为洒上香水的失了生命的植物。“哗”的一声,倒进菜苔时,锅里火苗蹿了上来。若是二十年前,她一定惊慌失措,哭爹喊娘。但她不再是那个小姑娘了,多年的历练使她知道,这是再正常不过的现象,青菜就要大火快炒,否则就蔫搭搭的不好吃。她的手臂没有力量,掂不动这口铁锅,只用右手不停地翻炒。“啪嗒”一声,她关掉煤气,盛菜入盘。
  菜摆在水仙旁,她人坐在兰花边,一边吃着一边晒着那么好的太阳,虽然是从玻璃外斜斜地透进来。她想起那座老房子,也是这样好的阳光,她坐在向南的墙头,身边搁一小收音机,也是这中午,她一边吃,一边听那些英雄的豪情万丈、儿女情长。她吃得极慢,极慢。从那时起,她慢慢变成了有钱人家的大小姐,轻声细语,细嚼慢咽……
其他文献
摘要:朱天文身为新电影产生以来鲜有的兼具小说家身份的女性编剧,其剧本写作和对侯孝贤电影具体创制、拍摄过程的参与,都从文学和女性的双重角度为侯氏电影美学形态的形成与确立提供了新因素。本文以朱天文在侯氏电影中的文学文化实践为研究对象,对其女性视角和美学渗透加以考察。  关键词: 朱天文;侯孝贤;女性声音;文学视角;美学形构  侯氏电影的起点是朱天文写于1982年的短篇《小毕的故事》,由于对此篇小说的兴
只有低下头,睁大眼睛  才能看到,那些散落在  工地上的,一枚枚  大大小小的钉子  当我举起锤子,想将它们  再次逼进木质的纹理时  只一下,便发觉  它们已经不能承受  这样的生活之重了  尘世的风雨  早已将它们腐蚀得锈迹斑斑  连看似并不硬冷的木頭  也可以挫伤它们曾经的锐气  让我想起,那些回到老家  灰头土脸的父老乡亲  宋圣林,祖籍江苏泰州,有作品发表于《扬子江诗刊》《散文诗世界》等
摘要:外国作家的解放区书写如何界定,实际上关涉到解放区文艺的外延究竟如何确定的问题。以革命史与文学史的双重视角介入考察,可以有效地厘清这一问题,进而对解放区外国作家的创作归属加以梳理。以此为基础进入解放区外国作家创作的内部,可以发现外国作家的解放区书写具有多重意义。首先,将中国抗日战争与世界反法西斯战争纳入了同一体系,并对中国抗战和红色革命起到了宣传和正名的作用。其次,这一部分书写关注到中国民生、
摘要:当代文学七十年与现代文学三十年相比,成就几何?当代文学虽然谈不上大师如云,却在开拓新的文学世界方面超越了前人:一是从“红色经典”到新时期的“战争文学”都弘扬了敢于抗争的民族精神,显示了“国民性”的另一面;二是当代历史小说成就多多,体现出当代人的深厚的“寻根”情结与英雄崇拜情感;三是新时期都市文学的异军突起,凸显出当代人的世俗关怀与怀旧情感;四是新时期女性文学群星闪耀,别开生面;五是新时期从中
我喜歡它的黑  有着煤炭一样的质地  纯正,柔和  比光明更加美好  我迷恋它的寂静  幽深,空旷  朝着无边无际的远方席卷  我还依赖于它的无知和懵懂  只有在它面前  我才有胆量卸下自己的伪装  它宽广而又绵密的怀抱  犹如一件温暖的袍子  适合披在那些孤独者身上  它还拥有不可思议的魔力  修复创伤,平息愤怒  为疲惫的人生积攒力量  现在,它正在无声无息地  抵达我  像一束不可捉摸的光 
来湖北培训学习期间,在湖北红安干部学院观看到长江艺术剧院的话剧《大别山上七枝花》,这是长年生活在祖国西北边陲团场小镇的我第一次观看话剧表演艺术,也是第一次知道这样一个感天动地,催人泪下的红色故事。  湖北黄麻起义后,当地把当红军看成是非常光荣的事。1931年,麻城县西张店一带被称为七枝花的张怀玉、李春娥、陈雪花、刘细枝、王腊梅、程爱珍、吴春花等7个要好的姐妹偷偷相约,决定要让自己的男人,同一天去参
2018年村“两委”换届以来,鄂州市鄂城区委切实担负起“一线指挥部”政治责任,实施“红色头雁”计划,把村党组织书记队伍建设直接抓在手上,坚持区委主导、区乡联动,对村党组织书记选育管用等各方面、各个环节进行全方位、全过程的备案管理,确保村党组织书记选得准、用得上、干得好。  突出一个“备”字,实施一人一档,做到村党组织书记规范备案、有效备案。区委坚持把做实村党组织书记区级备案管理作为重点工作,做好村
籽落,80后,江西省第五届青年作家改稿班学员。有作品发表于《北京文学》《江西日报》等报刊。  以日以年,我行其野;蔓草连天,如亲如诉。  1  与我上班的地方相邻,有一片旷野。这些年,我已经习惯了每隔几天去那里走一走。最初只是为了找个地方散散心,过滤一下几天来淤塞的情绪渣滓;后来,慢慢演变成“采诗”,我把脚步交给午后的光影,像是一名古代的行吟者;再后来,旷野给我的,就远不止这些了。  我是一名人民
2019年,省级建档立卡贫困村——公安县坪兴村将实现脱贫出列,这一切都离不开“铁书记”的担当作为,现在他正在為坪兴村“取火”,温暖寒冬。  “铁书记,我家危房改造补贴什么时候下来嘞?”这是本村九组贫困户魏运芳在家门口沼气项目工地上,找第一书记程铁办事的场景。两年来,程铁给这个困难家庭的危房改造、研究生入学、慢性病保障等问题跑前跑后,着实解决了一家三口不少困难。“‘铁书记’不错哩,他办事我放心!”这
摘要:本文主要重读、聚焦莫言1980年代的小说创作,试图抛开外在光环对莫言的影响和遮蔽,发掘他在1980年代“向内转”和注重“文体创新”的主潮下,如何使其作品“形式”与“内容”相得益彰,以独特的语言和文风在当时的小说界独树一帜。进而关注、探索莫言在逐渐褪去借鉴“他者”的痕迹之后,如何将小说审美艺术的“新思维”,内化为自己的文学内核而显示出“大气象”和“中国精神”,并呈现出“中国经验”的独特性。从而