生在东北，长在林区。那些曾经伴我走过岁月长河的林区植物，都随着我在城市扎根，而只能在梦里相见。我知道，我欠那些植物一次动情的怀念和书写。特别是有些植物，有乡民赋予的俗名，就像一直伴随我的乳名，那样亲切，那带着乡音的呼喊里，是一片情深。
　　柞树
　　柞树是家乡长白山余脉最常见的树种，漫山遍野几乎都是。树皮很厚还有褶皱，树干很直，树叶像芭蕉扇，其余再无任何出挑之处。对这种树，幼年时期的我，是没有多少感情的。因为它虽然结果，叫做橡子，但这橡子除了稍微有点好玩之外，根本不好吃——没有好吃的果子吸引，这种树就不咋好。这是小孩子最基本的“情感判断”。
　　随着年龄的增长，逐渐对柞树有了更深的了解和思考：柞树的叶子可以用来养蚕，还可以采摘晒干，用来包粽子，粽子里会带着树木的清香;柞树是硬木，可以制成地板块换钱，还可以当柴火、当园杖子、打制家具、做大车辕子、做东北爬犁。在老柞树上，还能长木耳，运气再好的话，还能找到猴头菇，那可是山珍……
　　真正长大后，我再审视柞树，觉得它很像我们普通人：外表朴素，却挺直腰杆，承担起该有的责任，有多少苦都装在心里，尽量让自己活得真实、活得有用……
　　稠李树
　　“馥郁的稠李树，和春天一起开放……”当我读到叶赛宁的《稠李树》，第一反应就是：不会是我们家乡叫的“臭李子树”吧。一番查实，还真是。我忽然感觉待慢了这种树，又忽然觉得，这就好比乳名，叫得贱一些，好养活，包含着一种喜爱。
　　臭李子树一般长在河边，开花很密，说不上香，但绝对味道浓烈。小时候看战斗片看多了，会用臭李子树的嫩枝，按照头围大小，手工编一个枝条帽子，戴在脑袋上，想象自己是个战斗英雄，那种满足和快乐，不可言表。
　　暑假到了，臭李子也熟了。估计这家伙的学名叫“稠李”，是因为它的果子确实稠密。夏天，我们会在家乡的古洞河里洗澡，也会摘臭李子吃。这种野果呈黑色，有黄豆粒大小，核多肉少，果实的口感吃起来酸中带涩，有时候吃到嘴里，真的会酸到浑身打冷战。小时候吃这个主要是贪玩，因为吃多了臭李子，舌头会变紫，牙齿也会染黑，用来恶作剧吓唬同伴效果极好;还可以比赛谁能将果核吐得更远。无聊是吧，但这些真的是那时候好玩的事项，古洞河边留下了我们清脆的笑声。
　　牛毛广
　　说到东北林区必须要提到的植物，我认为肯定得有牛毛广的一席之地。
　　牛毛广也叫“薇菜”，是绝对的绿色无公害山野菜，听老人说因为当时产得多，像牛毛一样，所以叫“牛毛广”。这家伙多生长在沼泽地或者潮湿的山地，长得萌萌的，一根杆，头上是卷曲的，造型有点像变色龙的舌头，只不过是立在地上的。牛毛广全身都有一层细密金黄的绒毛，估计这也是其名字的来源之一吧。牛毛广要趁着嫩的时候采，一旦错过机会，它头上的卷一开，就“放风”了，老了。要采摘牛毛广，绝对要早起，得跋山涉水、翻山越岭。记得小时候，妈妈要到山上去搞副业，总会扔下我在家。我不乐意的时候，妈妈就会说要上山去“发财”，等“发了财”给我买糖吃。买糖的诱惑让我含着泪同意了。小小的牛毛广寄托了我甜蜜的希望，虽然到最后好像也没吃到糖，但起码有了希望。
　　将牛毛广采回家后，还要在院子里用大铁锅烧开水焯一下，火候和时机要把握好，那个味道不怎么好闻，焯完后还要放入大筐晾。等晾凉了，晚上还要撸牛毛广，就是把它身上的那层绒毛和没长开的头都撸掉，方便晾晒。这个活儿对小孩来讲挺好玩，但时间拖得太长，容易困。第二天要将牛毛广放在竹席上晾晒，还得揉它。历经多道揉晒工序，才能制成干的牛毛广，这时就能卖钱了。据说牛毛广主要是出口到国外，食用营养价值高，药用价值也不低。
　　广东菜
　　东北山区说的广东菜，可不是大名鼎鼎的粤菜，而是一种山野菜。至于我们这大山里为什么称这种山野菜为“广东菜”，一直是个谜。我问了不少人，都说不知道。
　　这种山野菜，对小时候的我来讲，那就是最后“糊弄”筐子满的“凑数菜”。因为这种山野菜几乎没有人收购，不值钱。出来一趟，都是奔着蕨菜、牛毛广等来的。我小时候采山野菜的能力极差，胆子又小，几乎弄不满那个大筐，还凑热闹想去。采山野菜是来去结伴走，过程自己去找的。当听到有同伴喊“回家喽”，其他人也就都喊起来，然后顺着声音摸索着集合，这时候我就得抓紧弄点广东菜，尽量让手里的筐子“丰满”点，省得让人笑话。可以说，广东菜照顾了我年幼虚荣的心。说到同伴喊，也有规矩呢。除非有人“麻搭山”（迷路），一般喊的时候是不喊同伴名字的，据说怕被山里的鬼呀神呀听到，顺着名字就来找人麻烦。
　　广东菜绿得很纯粹，造型跟牛毛广差不多，只不过没有那么多绒毛。它最吸引人的就是本身有一股黄瓜的清香，很浓烈，但不霸道。有人说广东菜也叫“黄瓜香”，也有人说不是。新鲜的广东菜可以焯水后凉拌，也可以炒肉，味道不错。妈妈一般都会将其快速焯水，然后放到我家的大鐵锅锅盖上，锅内添水，锅底点火，用锅盖的高温使其快速脱水烘干。烘干后的广东菜颜色鲜亮，便于保存，冬天用凉水泡一下，跟新鲜的一样。我曾送给朋友一点这样的干货广东菜，他吃了赞不绝口，说还想要。我叹口气说，妈妈现在已有心无力，几乎不去山上“发财”了。朋友听了也叹气。
　　是的，我们都长大了，父母也都老了。
　　植物伴我走过岁月，伴我成长。从这些东北植物身上，我或多或少得到了一些做人做事方面的启发。愿心中常伴植物朋友，用眼前草木，度心底流年。