如果这一年，你能学会什么表情，我希望是——
　　不久前，我在朋友家看了电影《垫底辣妹》——当然，我只是陪客，主要观众是朋友的女儿小Q，她正上高二。
　　《垫底辣妹》里，每天只知道吃吃吃、买买买、玩玩玩的沙耶加，曾经是学年垫底的学生，但她一朝觉醒，日日发奋，用一年时间将偏差值提高了40分，考入庆应大学。其中一段情节是这样的：沙耶加原来最喜欢和朋友们去吃饭，唱歌，过夜生活，在她开始攻书之后，因为盛情难却，又和朋友们出去玩了一夜。到散伙的时候，朋友们对她说：“我们以后不来找你了，因为不想打扰你学习。”
　　朋友和小Q都连连赞叹，说：“沙耶加有一群多么好的小伙伴呀。”
　　我使命在身，立刻问小Q：“如果你是沙耶加，朋友不是主动说以后不约你玩了，还是经常叫你出去，你怎么办？”
　　小Q顿时被问住了，直翻白眼。
　　我完全知道朋友為何邀我同看《垫底辣妹》：她像沙耶加的妈妈一样宠爱孩子，也一向鼓励小Q快乐学习。小Q也有很亲爱的闺蜜，每天姐妹一样无话不说、形影不离。如果一定要在学习与陪伴之间选择，怎么办呢？
　　朋友和小Q同时看向我。
　　我说：“也许，你可以试着‘微笑说拒绝’。”
　　我直起颈背，先对着小Q露出了甜美的笑容，再坚定地摇摇头：“就是这个表情。你们还是朋友，还是互相喜欢，但是，安排好的事项必须完成，不能浪费在玩乐上。如果这一年，你能学会什么表情，我希望是‘微笑说拒绝’。”
　　后来怎么样呢？
　　有小Q给我写的微信留言为证：
　　快期终考试了，老师们让我们自主复习。关于几点到几点复习什么，我写了密密麻麻的时间表。正踌躇满志打开书本，闺蜜们叽叽喳喳来找我了。看她们那么雀跃的样子，我真的不忍心说什么。我能想象，如果我开口说“不”，失望会像蚊子一样，在她们脸上叮下好多斑斑点点。
　　这时，我想起了阿姨你那句“微笑说拒绝”，深吸一口气，像你一样，挺直腰背，先露出真诚的笑容，再摇了摇头：“不行，我今天有复习计划。”
　　Bingo。金针度人，我自己35岁之后才学会的事，小Q能在16岁学会，真是大福音。
　　朋友告诉我，小Q一次次拒绝了和闺密去逛街，去网吧，去KTV，每次都是“微笑说拒绝”。而最让小Q意外的是，闺蜜并没有因此生她的气，相反，在她拒绝之后也会点点头，若有所悟地说：“是呀，时间宝贵。”这样，小Q的学习时间越来越多了。
　　小Q果然聪明，很快就发现“拒绝别人容易，拒绝自己是最难的”。
　　又是一则微信留言：
　　妈妈是向来不让我化妆的，但我看到网上那些打扮得漂漂亮亮的小仙女也会动心。每次看到美妆博主的教程，都会忍不住想买她们大力推介的那些化妆品。这时，关于“三无化妆品烂脸”的新闻就会像警钟一样在我脑子里闪过，我又得对着自己施展那个必杀技——“微笑说拒绝”。挺直肩背，对那个冲动的“我”坚定地摇摇头。
　　有一天，小Q过来问我：“是在任何情况下都要‘微笑说拒绝’吗？”
　　她在地铁上经常会遇到扫码推广的。一般都是年轻女孩，面带微笑，在每位坐着的乘客面前弯下腰，软语说：“你好……”大部分人都只是摇头，有人完全不回应，像没听见没看见。女孩像习惯了被拒绝，迅速转向下一个。有一次，小Q远远在车厢这一头，看到她弯了好多次腰，完全没有人扫码：要在地铁里逗留多久，才会积够她需要的扫码人数？这奔波的一天，无数次的笑脸贴冷屁股，她是为了自己的梦想，抑或仅仅是工作？
　　总之，就在年轻女孩即将从小Q身边走过的时候，小Q喊住了她：“你的码是做什么的？给我看看。”
　　听完小Q的话，我也沉吟很久，我读过小说《推销员之死》，也看过电影《当幸福来敲门》，对推销员，总是抱着同情之心。然而故事是虚构的，在真实生活中，我对他们向来是拒绝的，甚至懒得“微笑说拒绝”。
　　我对小Q说：“按你的心意来吧。”
　　每一个微笑都是真诚的，每一次拒绝都是有口难开，终于能够“微笑说拒绝”，而且能够区分什么情况要拒绝，我想，就是长大。
　　叶倾城专栏
　　70后，作家，编剧，广播电台主持人。