一次偶然的机缘使我和一只美丽的斑鸠交上了朋友。
　　一天，我在家乡的土屋里写作，一直写到腰酸背痛才起身活动四肢。见屋外阳光那么迷人，我从后门走出，想到屋后的一片树林里去晒晒太阳。
　　我刚走出几步远，便见一只鹞鹰从高空俯冲下来，伸出铁钩似的爪子，一把猛抓住一只什么鸟，可是没抓紧，猎物惨叫一声逃掉了。鹞鹰很生气，好似责备我不该突然出现，它的大翅膀在低空打得啪啪作响，猝然身子一斜，翻了个身，狠狠地瞪了我一眼，就气势汹汹地飞远了。
　　出于好奇心，我四处张望，希望找到那只死里逃生的鸟雀。我很快发现了，原来是一只斑鸠遭到了袭击，它像一个标本似的被“钉”在我家屋子的后墙上，连气也不敢出，爪子深深地抓进泥墙里。当我把它从墙上小心翼翼地拿下来时，它浑身哆嗦，没有一丝反抗的力量，头颈软绵绵地耷拉在我的手上，背上流着殷红的血，眼睛里仿佛还有泪花。
　　我借了一只方形的鸟笼子，把斑鸠关在里头，它安静了下来。我用紫药水给它涂伤口，用小茶杯盛了黄豆和清水放在笼子里供它吃喝。然而，它只用宝石般的小眼睛瞅了瞅，没有动口。不一会儿，满村的孩子都来看望斑鸠了。
　　突然，斑鸠张皇失措地乱冲，神色大变。我仔细一看，才发现不远的灶台上的老猫在发野。它如饿虎扑羊似的，拱着背，弯着两只前爪，尾巴竖得高高的，两只金黄的眼睛盯住斑鸠，它的胡子利箭似的动弹着。孩子们见了，一阵吆喝，把老猫从灶台上赶走了。
　　谁知，还有只不识时务的公鸡也来凑热闹，竖着脖子上的五彩羽毛，张开一对翅膀准备向斑鸠发起进攻。孩子们当然不客气地把它轰走了。
　　考虑到斑鸠的安全，我发愁起来，因为说不定什么时候它还会受到侵犯。这时，我听到走廊上有节奏的手杖敲击地面的笃笃声，这是年过八十的父亲来了。他一听我说起斑鸠的来历，便微笑着叫我把笼子挂到屋檐下，并递手杖给我往高处挑。果然，这一来，任何侵略势力都威胁不了它。
　　从此，我天天用清水和黄豆喂它，不到一个月工夫，它的伤口愈合了，也换上了不少新的羽毛，脖子下端还有个花圈儿。孩子们也经常光顾它，仰着头对它说话。它只照例偏头瞅着人，从不用声音来回答，似乎对万事万物都很冷漠。不过对我却不同，只要我往笼子下边一站，它就在笼子里舞蹈似的跳跃一阵。当然，它也从不用声音同我说话。久而久之，孩子们都说它是一只哑巴斑鸠，我也暗暗埋怨它不该作哑，希望有一天它能歌唱。
　　说来也怪，立春那一天，它终于开了金口，“咕咕……咕咕……”地叫了几句，而且正是全家按传统习惯在立春吃生萝卜片的时候叫唱的。它给全家人带来了欢乐，大家都称它是一只“报春鸟”。不过，我听出来那叫声有点心酸。可惜，叫了这一次后，它再也不开腔了。我似乎有点明白了那声音中的心酸，但与斑鸠朝夕相处的不舍，和对斑鸠身体状况的担忧，还是让我放弃了让它回归蓝天的想法。
　　终于有一天上午，父亲坐到我书桌边。“你没有忘记斑鸠立春那天是怎么叫的吧？”父亲双手握住手杖，微微笑着说，“鸟雀是通人性的。斑鸠平时高兴就‘鼓舞……鼓舞……’地叫，立春那天，它是向你喊‘给我……给我……’當初，你搭救它，不是为了一辈子囚住它，而是要放它回天大地宽的世界，照它自己的愿望去生活。”
　　是呀，该让它按自己的愿望生活了，让它飞回大自然去享受它应得的一份生活乐趣。想想自己，虽然给过它治伤的紫药水，给过它恢复身体的黄豆，但给予它更多的是囚禁。而我居然还埋怨它没有天天给搭救过它的我唱歌，我暗自愧疚！它作哑，其实是一种愤怒吧？于是，我决定等到天气暖和点便开笼，让它飞回大自然。可是等不到那暖和的一天，一个大雷雨的清早，它从笼子的缝隙间挤出身子逃走了。从此，屋檐下只挂着空笼子。
　　它的逃走，我并不惋惜，只佩服它向往自由的勇气。不过，我还担心它在乍暖还寒的天气里是否真的能自由自在地生存下去。
　　过了几天，一个坏消息让我吃了一惊。孩子们告诉我，村西头的一个孩子用弹弓打死一只鸟吃了。我按捺不住便去问那孩子究竟打死过一只什么鸟？他说是一只斑鸠，我听后鼻子酸痛起来。
　　谁知到了清明前一天，有一只斑鸠飞进屋里来了，落在那只吊挂的空鸟笼上，一点也不怕人，宝石般的小眼睛好像在询问我们：“你们还认识我吗？”我高兴得像个孩子，和全家人指著斑鸠说：“它一定就是那一只，它还活着，若不然，它怎么会飞到屋里来东张西望？”我立即拉开笼门，请它吃还留在笼子里的黄豆。可是它翅膀一振，又从进来的地方飞向了碧蓝的天空，一路“鼓舞……鼓舞……”地叫着，声音里饱含着无尽的欢乐。
　　斑鸠的归来使我们一家人非常愉快。后来，我们经常听到屋前屋后有几只斑鸠奏鸣，我们猜想：其中会有一只是我们的老朋友。
　　时光如风，吹走了很多记忆，偏偏我忘不了这件小事，也许是因为我一生只救过这一只鸟儿，也许是因为此间总有一种哲理在不断地呼唤我……
　　（摘自《文学报》 图/小夕）