笔者几年前曾写过一篇短文，揶揄加拿大“只有华人社团，没有华人社区”，竟引发了广泛共鸣，许多当地华人附和称，尽管当地一些华人政治家、侨领和名人动辄将“华人社区”挂在嘴上，但实际上离北美的“社区标准”相差甚远。
　　那么问题来了，究竟什么才是北美的“社区标准”？

社区有形也无形

　　在中国，社区更多体现为一个有形的实体，是一个有边界、有范围，甚至有被冠以“基层居民自治”名目的简单行政管理机构、人员的“准基层行政单位”，在很多城市里，“XX社区”基本上相当于昔日“XX居委会”的范畴，而在另一些地方，“社区”往往和“小区”、“楼盘”的概念相重叠。
　　北美的情况则和中国差异很大，社区既可以指有形的，也可以指无形的。
　　大多数北美城市（包括像温哥华这样相当大的城市），居民仍然多住在独门独院的独立屋中，城市屋（中国人称的“联排别墅”）和公寓也以小单位居多，因此类似国内“小区”这样“棱角分明”的社区概念，在这些北美城市里是不存在的。对于一个普通北美人而言，所谓“社区”，是指一个可以基本“自成体系”的范畴，在这个范畴里有小学、中学（北美公立中小学实行学区制，就近入学），有基本的活动中心（社区图书馆和活动中心、运动休闲场地），有最基本的商业设施（北美商业用房和住宅是严格区分的，“破墙开店”除非建房时就申请否则几乎不可能，因此几乎所有商业经营场所都设在大大小小的“商圈”里，一个社区至少要有一个“商圈”），如果有宗教信徒，那还要有举行宗教活动的场所。
　　当然，社区的最基本组成元素是社区居民，一个被认为较“舒适”的社区，居民之间应该至少“眼熟”，在街上偶遇会互道问候，如果有空甚至会驻足闲聊几句——不过也有北美人觉得这并不重要，在一些“自来熟”的城市（如温哥华），市中心以外几乎所有人在街头与他人偶遇都会打招呼（有人开玩笑说这是因为街头行人实在太少，难得遇见一位就有同类之感），而在纽约、多伦多这样的超大型城市，即便同住一幢楼的邻居也未必相互认识，更不用说打招呼了。
　　北美也有许多以公寓为主构成的社区，有些公寓本身拥有相对完善的“体系”，比如一座或几座公寓会设立一个会所，里面活动中心甚至游泳池一应俱全，附近有中小学，公寓裙楼有商业网点……几幢塔楼就可以构成一个界限分明、功能齐备的社区。
　　北美的社区不论是公寓型的，还是以独立屋为主构成的，都不存在管理机构或管理人员。美国和加拿大都是联邦制国家，从联邦到市镇有三级议员，但不论哪一级议员的选区都不完全和社区界线重合（一般联邦、省/州议员选区比社区大得多或包含几个社区，而市镇一级很多地方是“打包选举”，并没有明确的选区范畴），且议员们虽设有“选区办公室”，却只负责搜集民意向所属议会反映，在必要时开具诸如学生推荐信之类证明材料，以及在选举期间组织各类选举和助选活动，他们的存在构成了社区的一部分，但并不是什么“社区领导”。公寓及部分城市屋（北美所谓“共管住房”）有业主委员会，但他们只负责与物业公司打交道，并不参与社区日常事务。大部分公寓都有门禁设施，有些甚至有类似中国小区的围墙，但几乎都不设传达室和专职管理员——北美的人工太贵了。
　　正因如此，北美的社区界限是模糊游移的，如果住在紧靠商圈、小学或社区活动中心的人家，会很清楚自己属于哪一个社区，否则就会变成“社区摇摆人”，热衷社区活动的会两头赶场子，反之则摆出一副两不相干的脸孔。
　　一个北美社区更重要的，是要有“社区的声音和性格”，这个社区应该能在本地政治生活、市政服务、建设规划、教育、文化发展等民生攸关的方方面面，发出一种“合声”，形成一股不容忽视的“社区合力”，仅凭这种合声、合力，就可轻易将此社区与彼社区区分开来。笔者当初之所以揶揄“华人社区”是“有社团而无社区”，正是憾于当时加拿大华人聚居区空有许多社团、侨领，却形不成这种合声、合力，而发出的无奈之声。

社区的黏合剂

　　在一个北美社区里，什么才是黏合剂——或换言之，社区里的哪类设施可以最大限度的将崇尚个性、自由和私密空间的北美社区居民聚拢起来？
　　一些朋友一口咬定是教堂，在他们看来，教堂把众多社区家庭凝合成一个大家庭，许多社区互助活动是在教堂里组织或完成的，教堂的神父、牧师有权给社区里的孩子开各种推荐信，有资格开证明（因此有些非教徒朋友开玩笑认为，家庭医生诊所才是社区的黏合剂，因为神父的这些特权，家庭医生也同样拥有），而且教堂的活动是最频繁的，一周七天除了星期天几乎都不闲着，“总有一款适合你”，有人甚至指出，不少家庭的日程表，就是围绕着教堂活动日程表编列的。
　　也有些社区居民觉得是社区活动中心，因为较重要的社区活动几乎都在社区活动中心举行，那里有很多免费或低收费的服务和娱乐项目，有适合各种年龄人士的兴趣班和活动，有可以免费或低价租用的场地、设施，三级政府的大人物或各界名流来访，往往也会优先选择在社区活动中心亮相。
　　但这两种说法都有其讲不通的地方：在北美，随着文化水平的提高，非教徒或“泛教徒”（理论上是教徒但并不严格遵循教规生活）比例越来越大，且美国和加拿大都是移民国家，一个社区里往往有多个宗教和教派，教徒与非教徒、此教徒与彼教徒间和睦相处一般是没问题的，然而终究多少有些“畛域之别”，说教堂是黏合剂，其实是很勉强的（有意思的是亚裔新移民对教堂、教会的归属感要强得多，这常常是因为初来乍到的他们需要在教会“抱团取暖”，而北美教会往往带有较社区更强烈的族裔色彩）；至于活动中心倒没这方面问题，但除了一些大型活动，一般而言社区居民在活动中心也是“各玩各的”较多，相互“串门”较少。
　　真正毫无争议的社区黏合剂，是社区里的公立中小学。
　　公立中小学是社区中几乎任何一个家庭都必须与之密切交集，且又全无宗教、种族等隔阂的场所，一所学校、一个班级里各种各样的人都有，由于是就近入学，他们既是同学、同学家长，又是几分钟就能走到的邻居。北美公立中小学经常会组织活动、召开家长会，不同族裔、教派的家庭自然而然便相互熟识、交集。北美中小学是没有围墙和校园的，中小学的体育设施往往同时也是社区的体育设施，学生放学很早（下午2-3点），低年级学生又必须家长全程接送，放学后家长往往会带着孩子在教学楼边的体育设施玩一会，孩子们一起玩，家长便在边上谈天说地，很快便会熟络起来。许多社会学家称“社区学校是多元文化最好的凝聚点”，通过学校这个“黏合剂”，许多社区功能都可以较为顺利地发散：社区慈善活动或募捐，很多时候是借助学校家长会发起的；一些家长通过这一“黏合剂”为自己孩子找到合适的课后班或辅导老师；社区所在选区的选举，投票点也会选择在社区学校……笔者刚搬到加拿大卑诗省素里市一个社区时，见隔壁邻居大妈（香港裔华人）每天早晚都带着7、8个肤色各异的孩子上学、放学，觉得很诧异，一问才知道除了一个是自己外孙女外，其他都是左邻右舍的孩子，彼此都是在学校熟识起来的，那些孩子家长是双职工，上班太早，下班又不能及时赶回，北美学校又不允许低年级孩子自己回家或长时间留在学校，于是就由她这位全职家庭妇女一并接回。笔者熟悉的一位房地产经纪因工作时间灵活，经常在下午放学后带自己儿子和其他四五个孩子一起去上滑冰课，那几个孩子都是他儿子的同学，彼此间的黏合剂同样是学校。 　　在某种程度上，“黏合剂”决定着社区的“性格”和“档次”，虽然在华人大量到来前，北美并没有“学区房”之类明确的概念，但当地人也普遍承认，“高尚社区”或“草根社区”，从学校生源、家长构成便一目了然。

闲事的管与不管

　　许多国内朋友都知道北美是重视个人及家庭隐私的地方，社区里的邻居就算再怎么熟，有些界限是不能逾越的，比如不能随便打听对方家庭人口、婚姻状况（这可不是开玩笑，北美很多生活了一辈子从未“出轨”、儿孙满堂的“夫妻”，其实一直是同居关系）、收入情况，以及成年人的年龄等，不能主动询问对方的宗教信仰（当然有些时候对方会主动告诉您），还有就是不能随便踏入别人家的前院（为什么单说前院？因为北美独立屋的前院大多数虽然叫“院”却只是一片草地或硬地，并没有真正的围墙，笔者现在的住处就是这样），因为那里是私人场合。在北美，社区邻里间除非约好，一般不会贸然串门，会先设法联系一下；如果赴约上门，通常会特意迟到3-5分钟（而非如商务约会那样特意早到3-5分钟），以免主人尚未收拾利索而发生尴尬。
　　社区居民间大多数时候是“你好我也好”的，独立屋住得近的，自家做点心觉得不错，会特意多做一份，在院子里喊一嗓子然后给邻居家送过去，每人自带一个菜的potluck聚餐，则更是北美社区聚会的“保留节目”，加拿大人酷爱烧烤、野营，逢节假日几个家庭外出，孩子们一起疯，大人们谈天说地或钓鱼、泛舟，也是其乐融融的一件事。北美人比中国人更喜欢“团购”，坐邮轮、参加旅行团都不例外，社区邻居间往往是“组团”的首选。
　　但碰上一些所谓“该管的闲事”就不好办了，社区之所以是社区，可不光是“不管闲事”就能做到的，社区还有“多管闲事”的另一面。
　　前几年曾有件轰动北美的事，多伦多一个社区里住了户越南裔居民，因不堪浣熊屡屡“入侵”，弄得家里狼藉一片，就找准机会逮住浣熊打了个半死，没想到被社区邻居看见，居然举牌抗议，要这户越南裔居民“善待浣熊否则最好搬走”，社区邻里间的口水仗一直打到民事法庭，最终占上风的是“善待浣熊派”的邻居们。
　　笔者家里前几年也常闹浣熊，少时一只，最多一次竟有6只，偷东西、翻箱倒柜倒也罢了，当时大儿子不过4岁，小儿子还不满周岁，万一咬到孩子那该怎么办？没奈何，只好拿起钉耙铁锹把它们驱逐出去，没料想隔壁邻居是一对西人警察夫妇，见我手执凶器耀武扬威，便大声制止曰“要劝离，不能虐待动物”，那位看上去很斯文的女警甚至扬言“敢打就抓人”。无可奈何的笔者只得住手，翌日夜半浣熊又来，这次只有两只，吃一堑长一智的笔者索性捉住它们，随手扔过院墙，扔去警察家中，天亮后警察夫妇见满院狼藉不免长吁短叹，只得花钱请来专业捉浣熊公司，将这一窝瘟神远远“请”去荒郊野外了事。
　　如果是公寓之类“共管”社区，麻烦就会更大些，有的公寓有明文公约，列名诸如不让养超过尺寸的狗，不允许带幼儿居住，等等，也还罢了，更多时候榜无明禁，但实际上却有很多禁忌，在北美这些年，笔者听到过有公寓住户因未成年孩子“动静太大”被上下楼邻居投诉，最终裁定卖房搬家的，甚至还有因做饭“发出奇怪味道”而遭投诉，最终不得不退租了事的。
　　北美人被戏称为“最好管是非的一族”，华人认为可以管的闲事（如对方年龄收入之类）他们默认不能问、不能管，而华人认为纯属“家务事”的一些事，他们却会毫不犹豫地去管，比如家暴，在北美社区绝对是“零容忍”，一旦怀疑邻居家存在针对妇女、儿童的家暴，打电话报警几乎是必定会发生的事。笔者有一次正给儿子洗澡，突然敲门闯进4个全副武装的警察，上来不由分说把我一家三口（那时还没有小儿子）分开问话，问明“确非家暴”才道歉离去，后来才知道，前面“浣熊事件”提到的那对警察邻居听到我儿子嫌洗澡水太热的大嗓门，误以为“浣熊杀手”（也就是本人）正在对幼童施暴，便随手拨打了“911”。
　　加拿大是工业化国家中对酒控制最严的，公园、沙滩之类其它国家野餐常见的喝啤酒休闲场合，都是绝对禁止喝酒的，但良辰美景，高朋相对，总有人忍不住要喝上一两口，有一次在社区附近的公园和一些朋友野餐，有人带来一箱罐装啤酒，刚打开喝了几口，便杀来一群警察查问，幸亏大家都要开车，带来的是可以在公开场合引用的无酒精啤酒，才免了一番麻烦。事后有“老法师”笑道，这种情况在加拿大社区活动中是常见的，或许管闲事报警的，就是偶尔从你们聚会场所不经意路过的一位社区“路人甲”。
　　当然“管闲事”在很多时候是“正能量”，对妇女儿童的保护且不去说，社区环境、市政建设等也要感激这种“社区管闲事精神”，笔者以前住的加拿大列治文市某社区，省府、市府曾打算将一个所谓“毒品安全注射屋”安置在那里，社区各族裔居民闻讯后就在当年华裔中秋联谊会上发起联署情愿，最终成功地让这个“注射屋”远离了本社区。

社区的老化

　　北美许多社区都面临“老化”的烦恼。
　　美国和加拿大许多城市都步入老龄化阶段，尤其一些中低档公寓住的几乎都是老年人，他们的子女大多分宅另住，一年难得来探望几次，许多老人不得不养狗养猫为伴。
　　“老化”不仅让社区丧失了许多应有的活力，也带来不少无形的压力，如老年人独处容易引发火灾或出现危险，一旦殃及池鱼后果不堪设想（笔者已目睹过几次因老年人突发疾病或年老忘事导致火灾的惨剧，其中一次烧毁了整幢4层公租公寓，导致上百户居民几个月无家可归）。
　　此外，“老化”导致家庭医生“供不应求”，公立中小学却招生不足，在一些北美社区，因“老化”一些中小学不得不关停并转以节约资源，不少社会学家感慨称，这是“对社区最沉重的打击”——如前所述，公立中小学是社区的黏合剂，一旦黏合剂失效，社区的凝聚力也便损失殆尽了。
　　“老化”对于许多社区居民而言，还意味着老邻居的纷纷消失：北美不流行“养儿防老”，独立屋打理困难，对老年人而言往往力不从心，许多当地老人会选择卖掉独立屋，搬到老年公寓或养老院度过余生，在此之前会张贴公告，进行一次“车库拍卖”，把难以带走的各种家什、纪念品以很低廉的价格卖掉，拍卖的过程同时也是左邻右舍依依惜别的过程，笔者搬到现住社区后认识的第一家邻居——原住在笔者紧邻北侧的一位教大提琴的西人老太太，前年就在一次“轰轰烈烈”的“车库拍卖”后告别社区，搬去维多利亚岛上养老，笔者花4加元买下的她一只古色古香小花瓶，此刻正安放在家中客厅的装饰柜里。