话说我们学校有这么个口号：激情早自习，静音晚自习。顾名思义，就是早自习的时候要聲音洪亮地背诵，晚自习的时候要安安静静地做题或反思。谁承想，这么一本正经的口号硬生生地被高二（12）班颠覆了过来。
　　高中时代大家最有共鸣的感受大概是困——严重缺觉。天还未亮，那刺耳的铃声便负责任地响起，逼迫我们把眼睛睁开，催促我们离开自己无比依恋的床和被子。就这样，上早自习时的我们一个个都还是没睡醒的模样，偏偏这时外面常常有主任出没，班级背诵声音太小是会被扣分的。于是每天早上我们便形成了这样一种模式，大部分时间里班级都是似若蚊虫嗡嗡聒噪的背诵声，而当有主任巡查路过时，由门口的学生开始突然放声背诵，再由水波似的向班级内部扩散。不一会儿，呈现在主任面前的就是全班同学人人举着书大声认真背诵的场（jia）景（xiang），原谅我偷瞄主任看见主任点头称赞时一不小心笑出了声，大概一整个班都是戏精出身。
　　某日晚上上语文晚自习，黑板上早已写好了任务，上课铃把这些一下课就如兔子般上蹿下跳的同学匆匆赶回到座位上，尽管如此，大部分人都还是身体回来了，思想还在九霄云外徘徊。语文老师站在讲台上开口道：“我带过这么多届学生，像咱班这样一下课就活泼到把楼顶给掀了的我还是头一回见。”老师顿了顿又继续说，“我刚才进门的时候还看见门口有男生在那儿跳舞来着，是谁呀？”
　　一瞬间，班里炸开了锅，几个起哄的男生早已将名字悉数报给了老师。语文老师扫视了全班，忽然眼睛一亮，将目光定格在左排第三个男生身上，老师调皮地说：“对，我刚才看见的就是你，来吧，给我们表演一下吧。”班里一片欢呼声响起。
　　有那么一瞬间，语文老师的形象在我心里有珠峰那么高。学生时代的我们啊，最喜欢的莫过于和我们一样不爱墨守成规的老师了，什么静音晚自习，不存在的！
　　最终抵挡不住全班的再三呼唤，熊猫拉上了阿宇，在一个除了12班外所有班级都在静悄悄地上晚自习的晚上表演了一场华尔兹舞蹈秀，两位男生以班级后面的空地为舞台，以12班同学的笑声为背景音乐。阿宇举高了胳膊，熊猫一只手被拉着转了个圈，最终迎来了高潮动作，阿宇用手臂托住熊猫的腰，熊猫上半身向后仰，一只腿抬起。最后这最精彩的一段，“笑声”乐曲更加激昂，同时，我们为他们添加了“掌声”伴奏。虽然只是短短几分钟的开心，可在这个课业紧张的高中时代，这样的时光难能可贵。
　　学生时代上课传纸条这样的事没少干，一条条“信息”可以从教室的一岸漂洋过海到另一岸，中途会有好心人帮你转手。又是某一晚自习，同桌向我扔来一个纸条：“小璇传来的，给艺涵。”我拿过纸条，正准备往右边递，忽地看见纸条上用荧光笔写得大大的两个字：休书。我差点噗嗤一声笑了出来，这么厉害的吗，不得不感叹，真是“城会玩儿”啊。
　　某节历史课，老师要求齐读材料，读完后，老师说：“大家读得很好，只是我很想知道明明是‘乌’为什么大家齐刷刷地读成了‘鸟’呢？”
　　咦，好像是啊，都没注意到。
　　“周尚，有什么开心的事儿啊，来分享分享。”老师说。
　　于是全班的目光顿时都聚集在周尚那里，他正将脸埋在手臂里笑，这个时候他站了起来，说：“刚才，刚才阿宇说——”说话间，周尚还是止不住地笑，我们都在期待着，想知道到底是什么事会这么搞笑。“刚刚我听见阿宇说，读材料的时候他的眼镜上有一个黑点，刚好落在那个‘乌’字里面，所以读成了‘鸟’。”周尚说完，全班哄堂大笑，老师也被逗得哈哈大笑，摆了摆手让周尚坐下。阿宇是周尚的后桌，此时，这位戏精正把头深深地埋进书里，他可能觉得有些不好意思吧，我们却都习惯了这个会跳舞、爱搞笑的戏精。
　　这样的一些事情在12班不胜枚举，就像是语文老师说的那样：教上你们后我都感觉自己变年轻了。
　　虽然12班比较调皮捣蛋，但从没有放弃努力；虽然12班时常打打闹闹，但关乎班级荣誉的时候我们比谁都团结；虽然大家嘴上不说，但我们比谁都爱这个大家庭……
　　没有辜负期待的是，我们期末考试成绩位居前位，荣获优秀班集体的称号。
　　来，喊出我们的口号：
　　十二出征，寸草不生。
　　横扫战场，唯我称雄！