人生寄一世，奄忽若飙尘
　　
　　以写科学新闻为生，不免经常被问到一些事关科学、但远非我能回答的问题。比如新的冰期何时到来，小行星何时撞地球等等。连专门研究这些问题的科学家也不能给出确切的答案，我又能说什么呢。但人往往有一种孩子气的固执与不耐烦。或是为空调、手机、互联网所迷惑，以为在某些方面已经如此发达的科学，理应在其他方面也令人满意。一旦发觉并非如此，就急躁起来。而被人称为有“科学主义”之嫌的我，对待科学倒不能那样的乐观。也许是不够坚强的缘故，在努力做个“爱智慧者”的愉悦中。总也摆脱不了那种如影随形的哀伤——生命真的很短暂，人类真的很渺小。用超自然的眼光去看世界，反倒无法理解这种感受。
　　不过，我经常喜欢说的一句话是：“世事无绝对……要看你站在什么立场、用什么标准去评价。”之所以有那样的哀伤感，大概是因为我的出发点太贪心吧。宇宙大爆炸之后100多亿年、地球诞生后46亿年，经过无数的机缘巧合、无数的血腥搏杀，才等到“我”这个特定生物个体登场，并且是作为“智人”之一分子、生在和平国家的和平年代。这样想来，应该万分庆幸才对。曾经有一个人类族谱上矮小的新成员被介绍给公众，这个被昵称为“霍比特人”的原始人种生活在1.8万年前印度尼西亚的弗洛勒斯岛上，正式名称是“弗洛勒斯人”。这些人在时间上离我们异常近，他们在岛上猎取剑齿象时，山顶洞人已经在北京生活了几千年；血缘也与我们很近，可能同样是直立人的后裔。由于生活在特殊环境里，弗洛勒斯人进化成了特殊的样子：身材矮小，脑量只有现代人的1/3。与曾经出现在这个星球上的绝大部分物种一样，与北京猿人和尼安德特人一样，他们已经灭绝了。其居住地与2004年海啸的发生地，让人产生本能的联想，当然这种联想毫无证据。并且，在那样的年代灭绝一个人种，根本用不到这样大的灾难。
　　记得在2004年，人类派出的机器使者在火星上发现了大量的水，使这颗红色行星成为当前找到可能曾经存在的外星生命最有希望的地方。而这只是一种渺茫的可能，更不要说寻找地外智慧生命。
　　
　　但觉高歌有鬼神，焉知饿死填满壑
　　
　　我时常开玩笑说自己是进化的平均产物，拥有许多典型的生物本性。比如喜欢吃富含淀粉、蛋白质或脂肪的东西，据说这是因为在上个冰期或进化历程中大多数艰难年代里，喜欢高热量食物的人更容易生存。除了基因的影响，幼年对饥饿的印象想必也起了很大作用，直到现在我仍对相关话题异常敏感。营养过剩的人想要吃得健康，原是应该的；但有些营养过剩的人掌握了话语权，吵吵得仿佛满世界米烂陈仓、人人以减肥为务，就很不中听了。
　　中国批准商业种植转基因水稻的消息，在媒体上曾经引起了又一轮关于转基因农业的聒噪，其中的关键词无非是健康风险、基因污染、利益冲突、商业阴谋、绿色和平，间或掺杂“扮演上帝”。健康风险吗?有可能，谁能保证一种食物绝对安全呢?在进行转基因操作时，人们很清楚添加或去除了什么基因、这些基因控制产生什么蛋白质，因此转基因作物在毒素和过敏源方面并不比传统作物更危险。基因污染吗?有可能，科学家正在研究可能发生的状况，设计应对措施，这风险并非严重到不可控。扮演上帝吗?打从驯化第一种野生植物或动物开始，人类就开始扮演上帝、创造新物种了，几万年来我们就靠这个生存，现在如果缩手缩脚，未免对不起祖宗。利益冲突和商业阴谋吗?的确有这样的气味呢，有些人费尽心机竭力阻挠中国增加粮食产量，究竟是对我们吃饱肚子有什么仇恨?
　　——以上最后一句是玩笑话，我到底不愿意把人想得太阴险，宁可认为是因为他们不了解。我不能真正了解非洲饥饿的孩子，某些生活优越的人也不能了解我对“民以食为天”的认知，就像他们不了解转基因技术。从来没有什么神灵准备好一切，告诉人哪些可以吃。如果真有的话倒也简单，我们照背神谕就好，其他全不用费心。然而人到底非得靠自己不可。生下来有营养丰富、安全卫生的食物摆在面前，是现代婴儿的特权。人类在诞生之初，仅仅是继承了猿的本能，冒着风险去尝试，寻找可用的资源。现在我们已经积累了大量经验。有了增加粮食的新手段，为什么要弃之不用?
　　2008年在灾难中结束。人类面临的灾难不止地震一种，有可以减轻的，也有难于对抗的。我们已经比祖先们强大得多，拥有更多的食物、更长的寿命、更丰富的生活。但我们还不能预报地震和海啸，不能消除贫富差距，不能逃避那终将到来的死亡。人是自然偶然创造的奇迹，却不是自然的宠儿。面对未知的明日，归咎或乞灵于超自然是无益的，除了努力，我们必须忍耐和等待。