飞机降落的时候，我感觉机翼两边的山脉胁迫飞机一头扎进了雅鲁藏布江，江水湛蓝湛蓝，里面飘拂着有限的白云，柔和得与天空一样。眼中捩过一些树木和零星的房屋，我们到了贡嘎机场。走出机舱，高原上清新的空气立即渗入肺腑，我贪婪地呼吸，这散发着牧草芬芳的空气，这浸润着雪山清凉的空气，这纯洁清澈、晶莹剔透的空气，舒畅地清洗着我的脏腑。这一刻的感受，是我生命中一个印象深刻的新体 验……
　　 来机场接我们的藏族小伙子罗追看到了我对高原上空气的特殊反映，立即递过一只氧气袋，憨厚地说：“你看看，我们这个地方，就是缺氧，高原反应了吧！”说话的神态，好像这里缺氧都是他的错似的，一个劲儿地劝我们休息吸氧，然后再乘车前往拉萨。
　　 从贡嘎机场到拉萨的公路穿行在雅鲁藏布江河谷，江水在这一带柔顺蜿蜒、波光粼粼，因而在江水两岸有较开阔的耕地，种着蔬菜、青稞、牧草等植物。绿色的植物、蓝色的江水与高耸在河谷两边裸露着褐色岩石的山峦以及远处白皑皑的雪峰形成鲜明的对照。汽车转过一个急弯，对面青褐色的山崖上一尊金色线条勾勒出的佛像微笑着，看着车辆从他脚下飞驰而过。回头望佛，只见金光闪闪的大佛盘坐在浮出一潭碧水中的金色莲花座上，水面上轻烟缭绕，感觉那尊慈祥的佛在你的身后慢慢升腾，他以自己的高度始终关注着你的行程，令人肃然起敬！
　　 过了曲水雅鲁藏布江大桥,汽车进入拉萨河谷地。已有1 300多年历史的古城———拉萨，就坐落在拉萨河的北岸，海拔3 650米。相传在唐朝文成公主来到这个当时的吐蕃王都时，这里还是一片荒草沙滩。不久，松赞干布和尺尊公主请文成公主筹划在这里建寺，由于文成公主懂得天文地理和阴阳五行之说，她观察天象地气，认为这里地形如仰卧的母夜叉，寺庙必须修建在其心脏位置卧错湖以镇妖孽，并依据五行相克之说，认为建寺工程应该用白山羊背土填湖为佳。藏语称羊为“惹”、土为“萨”，寺庙建成后，当地人便以“山羊背土”为名，把这座寺庙称为“惹萨”，这座著名的寺庙就是现在的大昭寺。随着佛教的兴起，王都所在地的这座宏伟寺庙吸引了各地的善男信女，“惹萨”逐渐成为人们心中的圣地，围绕着这个神圣的寺庙，形成了一座城市，这座城市在我国汉文史书上被称为“逻娑”、“逻些”，后逐渐演变为拉萨。
　　 拉萨的色彩明快亮丽，对比度高。蓝天白云，青山绿水，红墙金顶，白屋彩幡……无论在拉萨的哪个角落，对色彩的感受都是直截了当，没有过渡，界限分明。拉萨市内神奇地平地突起的红山，被佛教徒视为可与观世音菩萨的圣地普陀罗山相媲美的地方，因此将其称为第二殊胜的普陀罗山，“布达拉”与“普陀罗”的发音是多么的相似。这座由五世达赖喇嘛重建的壮丽辉煌的宫殿，依红山山势蜿蜒而上，直至山顶，宫宇叠砌，巍峨耸峙，主楼高达十三层。布达拉宫是一枝拔地而起的雪莲，白宫如白色的花瓣，簇拥着红色花蕊似的红宫，金顶如鲜黄的花粉，厚重地涂在花蕊上，在阳光下光芒四射。布达拉宫是用耿直的线条和坚实的石料铸成的，她金碧辉煌的顶峰浇筑在庄重朴实的基础上，与世界屋脊的山川融为一体，美丽和谐。
　　 雄伟壮观的布达拉宫就是拉萨的代表色，而这种代表着藏族人民的色彩，又深深地浸染在藏族人的心里。在宽阔的布达拉宫广场，陪同我们的罗追跳起了“果谐”。他转着圆圈边跳边唱，然后喘着粗气把歌词给我们翻译了一遍，原来，这首名为《雄伟的布达拉宫》的“果谐”，全面地描绘了布达拉宫的色彩：
　　 雄伟的布达拉宫，有一百张金门；
　　 当金门打开的时候，请看那奇妙的风景：
　　 墙上画满彩色的壁画，石上雕刻吉祥的花纹。
　　 高明的石匠，垒起撑天的石碑；
　　 高明的木匠，做出迷宫般的门窗；
　　 高明的铜匠，打出海子般的水缸；
　　 高明的铁匠，送来白铁的屋檐；
　　 高明的银匠，打出银子的唢呐；
　　 高明的金匠，铺上了金子的屋顶。
　　 在拉萨，看到的一切都是如此透亮，阳光毫无遮拦地照射下来，整个世界灿烂地呈现在高原上，就像一幅细描彩绘的宏大的唐卡，运用了人世间无数天然的珍贵颜料，永远是这样的光彩绚丽。的确，西藏的唐卡艺术就是藏族人民心中绚丽色彩的宣泄，它在咫尺之间表现出了令人惊叹的空间感和历史感。在各式各样的唐卡上，佛界的光明与温暖，魔界的阴暗与狰狞，人间的多彩与安逸，都被以高原特有的色彩直截了当地描绘出来，就像高原上的风雪，无需酝酿，来时气吞山河，去时风和日丽。
　　 我经常想，实际上，直截了当本身就是藏族人民最鲜亮的色彩，我在很多场合深切地感受到了这一点。1999年的中秋节，几位藏族朋友请我们饮酒赏月，为了照顾我们的胃口，地点选在一家“北京酒店”，但是，拉萨的朋友反复叮嘱，一定要按藏族人的习俗喝酒。我透过酒店的双层玻璃，望着月亮从雪山上升起，是那样清晰。这个中秋之夜，我在离月亮最近的地方大醉，吃了什么，说了什么，我全然不知。当我酒醒的时候，竟直截了当地会唱一首劝酒歌：
　　 喝了头碗酒，没有一点醉意；
　　 喝上二碗酒，还是泰然自若；
　　 情人敬我一碗酒，喝完即刻醉倒。
　　 而和我同行的小于竟也唱出了另外一首劝酒歌：
　　 端在手上的这杯酒很不寻常，
　　 它是长寿的酒，修法的酒，安乐的酒。
　　 贵人喝了这杯酒，心量宽广如天大；
　　 胆小的人喝了这杯酒，走路无伴心不怕；
　　 英雄好汉喝了这杯酒，战场勇猛把敌杀。
　　 用这杯酒供奉天神、宁神和龙神，三神也会高兴。
　　 唱快乐歌曲需要这杯酒，跳狂欢舞蹈需要这杯酒。
　　 尊贵的客人请干这杯酒，欢欢乐乐不
　　 要走。