“山气秋来早，山深落日红。山头山叟卧，独自笑山峰。”
　　这一首小诗，写的是北京房山西部山区霞云岭的真情实景。叫它“霞云岭”是写意，叫它“山字歌”则是工笔。
　　霞云岭一带的地名古朴得让你回味：上石堡，下石堡，佛子庄……这里的大山是有些景致的。春天的野花野草，与景山公园的牡丹比，一样芳香迷人，野趣更近人的本性。夏天，河套沟里的水是全天候的，几乎每个村前都有一个深一些的湾。村中男女都去河里洗澡，他们自觉地划分了“势力范围”，并遵从古训“有礼街道，无礼河道”的做法，那种自由是原始的也是现代的并且是约定俗成的。水里有草鱼，是京西美味的水产。原来还有一种叫“豆角”的鱼，浑身花斑，眼睛两边各有一根刺，摸鱼时弄不好就会把手刺破，但味美好吃，如今是否已经绝迹了？
　　秋天的山景美不胜收，爬山虎红了脸，挂在悬崖上看你。柿子树林漫山遍野地抒发着火一样的心情。而摘柿子必须在霜降节之后，差一天都不行，否则柿子就爱烂，不好存放。可是霜降节之后，就不容易分清哪个是柿子，哪个是叶子了。山里人生于斯長于斯，不觉得新鲜，但是城里的画家和诗人来了，就统统醉在里面了！什么香山红叶，什么北欧风情，到这里，你才知道山里人对自己拥有的风景，竟是那么奢侈地不当一回事——风景对他们就像一张床、一只板凳，说躺就躺，说坐就坐。深秋之后，山气渐凉。放羊的老羊倌侧卧在一个山头上，他不是看风景，而是为了追逐温暖的太阳，不自觉之间已把自己变成了一个景。
　　冬天，无雪的日子里，触目即是残、枯、冷寂，干草与山色浑然一体，树像剪纸、像投影。有雪的时候，满眼都是水墨画，黑、白、灰协调地舒展着大山的气韵。你若从娄子水向东行，沿途的“水墨长卷”能让你看得如醉如痴如狂，那是一幅天然的百里长卷。
　　记得那一年的深秋，我开车从霞云岭回来，抛锚在山路上。同行的司机去给我求援，那时的电话还不方便，他们要回车队之后，车队才能派人来修车。
　　我一个人躺在驾驶室内，独自享受着那份宁静。天还亮着，附近的村民三三两两地从我的车旁收工回家去。
　　我看山，看天，听鸟鸣。
　　天渐渐地黑下来。大山瞬间成了一个大黑块，沉重地压在我的视线里。山色漆黑，天色深蓝，星星无多。偶尔出一点声响，都是很吓人的。但那时绝无坏人，偷、抢、杀人越货的人，没有。我不用怕人，我怕的是自己的耳朵，咳嗽一声便有几声、几十声回响着。接着，夜宿在山崖上不知名的鸟儿便尖叫一声飞走了，那是因为我打扰了它的生活。夜空带着几分神秘和恐惧。山谷里的一切生物其实都竖着耳朵在听，对一个打乱了它们生活秩序的车和人，它们都是很宽容的。我一直侧耳听着山谷里的动静，“而山上栖鹘，闻人声亦惊起，磔磔云霄间。又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰：此鹳鹤也”。苏东坡夜游石钟山的描述，从脑子里慢慢往出蹦。
　　一个人在寂静的山谷里默默地等，烦了就喊两嗓子，听听自己的回声，这大约是两百年来这条山谷里从未发生过的事。终于，有了汽车的轰鸣声，一束灯光从远处晃过来，那是开来的救援车，看看表已是午夜时分……
　　深夜两点多，我在蒙蒙眬眬的奇妙的感觉下，把车开回车队。夜行山谷，那种感觉很微妙，经过多少年也难以淡忘。
　　（选自2006年9月22日《光明日报》）
　　【赏析】
　　这是一篇优美的散文精品，文章既用细腻的笔触描写了霞云岭之秋的特点，又从自己的心理感受出发，抒发了对霞云岭秋景的热爱之情，读来我们也深受感染。本文写作上的特点是文笔细腻、神采飞扬。如“秋天的山景美不胜收，爬山虎红了脸，挂在悬崖上看你”“沿途的‘水墨长卷’能让你看得如醉如痴如狂，那是一幅天然的百里长卷”等，这里作者仔细观察描摹，巧用修饰展开，既使文章生动形象，又增强了文章的耐读性。景物是寻常的，但作者除了运用视觉去观看，还调动了听觉，这种全身心的投入比单用视觉自然更能使读者产生身临其境之感，文笔就自然细腻丰润了。
　　（马松茂）