如果说如今的情色产业是个灰色地带的话，其从午夜场走到如今这半明半暗中则用了快100年。
　　一般认为，1895年12月28日，路易·卢比埃尔在巴黎卡普辛路14号大咖啡馆的放映会，第一次真正创造了电影。八个月后，电影传入中国。直到1911年，电影在美国还是稀罕物，德克萨斯和墨西哥边境有专门的跑江湖人物放电影收费，趁当地百姓图新鲜赚钱。但人类的欲望，永远快过电影：就在19世纪末，阿根廷已经先知先觉，开始往外推销成人电影了——买了这些电影的人，躲在自家，拿35毫米放像机观看。
　　20世纪20年代，这事儿在美国已经流行。“男观众午夜专场”是街知巷闻的暗语，大家偷偷摸摸在半夜摸进俱乐部看电影。那时节，这一切还是秘而不宣的擦边球，一如半个世纪后美国大学宿舍聚众吸大麻，只要不放到阳光下谈论，大家可以心照不宣。反而是公众范围内，情色业依然被严打。好莱坞的电影纯真无瑕，连过长的接吻镜头都要回避。20世纪上半叶，美国若干州还在查禁詹姆斯·乔伊斯和DH劳伦斯的伟大小说，理由仅仅是“书里只要有一页涉及情色描写，整本书都要被禁”。甚至到了20世纪中期，纳博科夫那本不朽的《洛丽塔》，在出版时还偷偷摸摸，身在美国，却先找了欧洲的出版社。
　　直到一个非凡人物的出现。
　　鲁本·斯特曼1924年生，克里夫兰人，二战期间在军队呆过，战后上大学，然后开着汽车卖漫画。50年代后期，他生意做大；60年代，他开始销售情色内容：漫画书、杂志、影碟。他去找投币点唱机的制造商，请他们制造点播情色内容的主意，又发明了电话亭大小的投币式情色片放映间。他收购公司、开分店、建仓库，生意一直推到欧洲、亚洲，他专门去香港开设情色用品工厂，把情色业推到一个史无前例的高度。很多年后，名记者埃里克·施罗瑟如是说：“在情色业支持者眼里，他是个营销天才、谈判大师、坚韧聪慧自信负责的企业家。”
　　当然世事总有反面，在卫道者眼里，斯特曼就是犯罪组织头目、流氓、禽兽、混蛋。1958年，前美军飞行员、时任律师的查尔斯·基廷成立了“全国高雅文学市民组织”，呼吁大众抵制情色入侵，甚至夸张到“这是苏联人的阴谋”。他四处游说，试图成立一个针对色情的国家委员会。1967年，国会授权成立了“色情淫秽调查委员会”，企图给情色业当头一棒。但一年后，基廷遭遇危机：亚伯·福塔斯升任美国最高法院大法官——而他是休·霍夫纳的私人律师。如你所知：霍夫纳创立了传奇的情色杂志《花花公子》。
　　在诸般势力的角斗下，1970年9月，调查委员会发布报告，结论是：虽然基廷反复重申“情色就是邪恶”，但是，情色出版物不能明显导致犯罪。故此，成年人有权阅读、购买、观看他们所要的东西，政府无权干涉。这个结论在之后几年又屡遭争议、起伏、斗争，但这是个划时代的决定：从这一刻起，美国人民终于可以直起腰杆、自由自在的在家看情色书和电影了。
　　那些岁月里，斯特曼不断被指控。他的仓库屡遭搜查，他的企业随时都被调查。1975年，甚至有24名FBI特工突袭他的仓库。但他挺过来了。1978年，16名FBI特工出庭作证，可是斯特曼还是无罪脱出。对卫道士来说，这简直是地狱门被打开，放了魔鬼脱逃。但对小说家、电影工作者和广大地下情色业从事者来说，这简直是乌云横扫、复见青天。斯特曼在70年代末预言了成人录像带的宏伟前景，一切被他言中：成人电影数量以平均一年七倍的增长速度提升，而托赖于他的奋斗和那几次传奇的庭审结果，美国人民终于有了在家里享用三俗的权利。这是一个最典型的现代美国故事：强大的民间财力和官方斗智斗勇的博弈，终于逼迫法案更迭、产业更新，乃至整个世界的样子从此不同。
　　但是，斯特曼先生，情色业的洛克菲勒、盖茨、乔布斯，没能善始善终。1989年，他被定罪了：不是因为情色，而是逃税。1992年他越狱成功，不久再次被捕。1997年，作为情色业皇帝的他故世于狱中，告别了这个因为他的存在而完全不同了的世界。