屋主：张锦儿，北京“紫云轩”（Green Tea House）的主人，派对策划人。
　　
　　她的门，她的鞋。
　　没有鞋架。从门口沿着两边的墙，排好平日随衣服要穿的鞋。各种样式的鞋，因为等着搭配各种各样的衣服，等女人出门。沿墙的两列鞋子，在男人的眼里是有点怪的，一下看见她的那么多的鞋，好似可以分成很多类的她。因为她常常每天不同。最喜欢哪一个的她：穿运动衫，Puma鞋出门的她，要去做运动；晚上才刚刚开始的她，提起裙襟，轻轻迈进夜里的脚上是一双Salvatore Ferragamo。各种类的鞋子对她有各种用处的，所以都收拾好了等在每天推开门前的最后一段路上。两列鞋子，从平跟到细跟，都只得三个色：黑、粉、紫 。
　　
　　她的书，她的房。
　　赤着脚，在清凉的大理石上放松。家里的地，是整块整块大理石的黑，在灯下发出透明的亮，轻轻闭上眼睛，在自己的家里，踏实、安静、自由。有读书的习惯，就有她的书房。小巧的可以席地而坐的书房，一个人好，两个人也正好。可以看书查东西的地方，是简洁的。黑色结实的木质书架，有宽大的格子，让书可以放得平整，做出足够的空间，而不是让书架先成为一个摆设。好的书房让人很会留意书架上的书。靠墙，立了一架古筝，平日擦拭得很干净，没有一丝尘。
　　
　　她的细软，她的衣橱间。
　　一整面墙的柜子，一整面墙的镜子。一整面墙的柜子分了很多格的抽屉，她清晰地知道自己分好了类的每一样，放在了哪个格子的抽屉里。温和，细心，澄明，她如此对待自己和生活。用了9个小正方形抽屉，分装了贴身的细软：内衣，文胸，底裤，袜子。按质地、色系：棉，丝；银灰、乳白、白，分类存放在各个小抽屉里；另用了12个长方形的较大的抽屉，放丝巾、吊带背心、紧身小衣，这些女人的细软，也是按质地、色系以类分装。两个拉门的大柜，是挂正装成衣系列的，衣服的色，是黑、白、艳粉 。那一面镜子旁边，又放了无数个小木格抽屉，是她的小袋子，小包。手套也要有几个格，皮手套一个格，线手套一个格，还有浴盐一个格，浴皂一个格……
　　
　　她的唱片机，她的客厅。
　　一整张素的毛皮铺在地上。
　　客厅里几乎是惟一的一件东西，就是一个设计得简洁到极点的立式唱片机。唱片机前的地上堆放着主人最近常听的碟，大部分是Classic, 也有一点 New Age, 没有Rock 或 POP。当她在家里听起音乐来，有两个时间吧，一个是刚起来的不匆忙的上午，一个是刚好回来的自在的午夜。客厅临近大落地窗前的拐角，看见的是一个小小的仿古木柜子，柜子里有玻璃拉门，还有精致的小抽屉格，用来放些女人的小瓶子类的东西。这样的抽屉小柜，在睡房、浴室各放了一个。
　　
　　她的植物，她的睡房。
　　马蹄莲泡在玻璃瓶中，鲜绿的茎干几乎翠得透明了。她的床铺在地上，电视摆在窗前靠墙的地上。睡房里放了植物是她的习惯，那绿和白是留给睡眠的。在可以开始一个人静静地滑入夜梦的空间里。
　　
　　她的水，她的浴室。
　　睡眠和水连在一起，她的浴室通过睡房。是黑色大理石的方形浴缸，那是大到可以把她的四肢完全舒展开来的一个池。她的身体非常留恋石和水，沐浴带给她无限舒畅和安慰，一个想好好享受生命中的美与好的女人。□