岁序不言，时光惊雪。这就是流年，昨日姹紫嫣红把春光赏遍，今朝已是落叶空山被寒风催紧。千百年来，那条叫世间的河，流经了多少聚散尘缘，阴晴故事。那么多死生相依的情感，似萍聚，如云散，亦只是沧桑岁月里，一道薄浅的凉风，稍纵即逝。
　　“笙歌归院落，灯火下楼台。”说的是民国乱世里的烟云故事，纵使喧闹蒸腾的剧场，终要归于平静。回首过往，世事如梦，自古才子佳人，不过是残照日暮里的风景。江山依然，风日静好，历史像被洗过一般干净无尘。我所能追寻的，只是一些残余的古老幸福，明净忧伤。
　　大雨倾城。上海滩是一座赋予传奇，演绎悲欢的城市。它于我，亦有着一种不可言说的诱惑。无论是弥漫着旧时光的老弄堂，还是装帧得像梦境般的古建筑，或是霓虹灯下的一片光影，黄浦江畔的一朵浪花，哪怕是街巷飘飞的尘埃，都是风情的。
　　她亦只是民国画卷里，微不足道却不可缺少的一笔淡墨。民国红颜风光无际，她于浊世染缸里惊鸿照影，修身修己，过得活色生香，又纯粹明澈。在我心底，她是个任性招摇，却又寥落孤清的女子。她浮华亦隐忍，决绝亦坦荡，堕落又清白。
　　这朵罂粟花，自怜自傲地开放，不问结果。直到徐志摩粉身碎骨、魂消魄散，陆小曼方才醒悟。只是几载光景，她已将沧海桑田过尽。徐志摩的死，让陆小曼醒透，彻底终结了过往的荒唐，也匆匆了断繁华的一生。
　　她写《哭摩》，任悲伤泛滥成灾，不管不顾。爱情之死，让她感受到蚀心镂骨的痛，自此生死无惧，任尔西东。之后的陆小曼身居简出，素衣清颜，仿佛一夜之间已是美人迟暮。可她还是离不开上海滩，离不开翁瑞午，离不开阿芙蓉。
　　她不是一个背信弃义的女子，她不在乎世俗的流言蜚语。为守心中爱情，她不改嫁翁瑞午，只是与他平凡相守。日日斜躺在床榻上，淡看浮沉世事，聚散人生。
　　直到有一天，護她数十载的翁瑞午也死了。陆小曼一如既往地活着，带着一身病骨倦容，沧桑姿态，决绝悲情地活着。红颜老去的陆小曼，花容憔损，牙齿掉光，却一直微笑于世间。
　　她终究是孤独的，没能和徐志摩葬于一处。她到底薄弱，无法与酷冷的世俗相争。一段生死与共的爱情，也只是在属于各自的泥土里开花，结不出相同的果。罂粟花开，罂粟花落，一世风情，烟消云散。她的一生，是缘，是劫，更是戏。
　　她说，时光如雨，我们都是在雨中行走的人，找到属于自己的伞，朝前走，一直走到风停雨住，美好晴天。
　　她找到那柄属于自己的伞，也陪她红尘风雨走过一程，但事与愿违，不等晴天，便分道扬镳。非伞无情，辜负苍天美意，它亦想惜她周全，奈何造化弄人，不得善果。
　　她叫陆小曼，她的人生，似民国乱世里，那朵美丽又清冷的芙蓉花开。在我淡淡的笔墨下，徐徐舒展，带着前生的夙愿，晕染了今世的相逢。
　　（摘自《光阴似水 待你如初》，中国华侨出版社）