一颗怀抱炸弹的老樟树

来源 :新校园·阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:carinalove
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一棵茂盛的古树用它的枝桠轻轻地托着一颗未爆的炸弹,就像一个老人拉住了一个到处乱跑,莽撞闯祸的孩子。炸弹有一个老式暖水瓶那么大,高高地悬在半空,它是从千多米高的天空飞落下来后被这棵树轻轻接住的。就这样在浓密的绿叶间探出头来,瞪大眼睛审视人世,己经整整80年。眼前是江西瑞金叶坪村的一棵老樟树。
  樟树在江西、福建一带是常见树种,家家门前都有种植。民间习俗,女儿出生就种一棵樟树,到出嫁时伐木制箱盛嫁妆。三五百年的老树随处可见,但这一棵却不同。一是它老得出奇,树龄已有1100多年,往上推算一下该是北宋时期了。透过历史的烟尘,我脑子里立即闪过范仲淹的“庆历改革”和他的《岳阳楼记》以及后来徽宗误国、岳飞抗金等一连串的故事。在这个世界上什么东西才有资格称古呢?山、河、城堡、老房子等都可以称古,但它们已没有生命。要找活着的东西唯有大树了。活人不能称古,兽不能,禽魚不能,花草不能,只有树能,动辄几百上千年,称之为古树。它用自己的年轮一圈一圈地记录着历史,与岁月俱长,与山川同在,却又常绿不衰,郁郁葱葱。一棵树就是一部站立着的历史,站在我面前的这棵古樟树正在给我们静静地诉说历史。第二个不寻常处,是因为它和中国现代史上的一个伟人紧紧连在一起,这个人就是毛泽东。毛泽东也是一棵参天大树,他有83圈的年轮,1931年当他生命的年轮进入到第38圈时在这里与这棵古樟相遇。
  那时中国大地如一锅开水,又恰似一团乱麻,2000年的封建社会己走到了尽头。地主与农民的矛盾,剥削与被剥削的矛盾,土地不均的矛盾已经到了非有个说法不可的时候。在这之前,从陈胜、吴广到洪秀全,已经闹过无数次的革命,但总是打倒皇帝坐皇帝,周而复始,不能彻底。这时出现了中国共产党,要领导农民来一次彻底的土地革命。共产党的总部设在上海,它的行动又受命于远在莫斯科的共产国际,他们对中国农村和农民革命知之甚少,又乱指挥,造成失误连连。毛泽东便自己拉起一杆子队伍上了井冈山,要学绿林好汉的样劫富济贫,又参照列宁的路子搞了个“苏维埃”政权。他在6个县方圆500里的范围内坚持了两年,后又不幸失利。1931年他率队下山准备到福建重整旗鼓再图发展,当路过瑞金时邓小平正在这里任县委书记,就建议他在这里扎根。于是1931年11月7日苏俄十月革命胜利14周年这一天,在瑞金叶坪村的一个大祠堂里召开了全国代表大会。第一个全国性的红色政权中华苏维埃共和国中央临时政府宣告成立。毛泽东当选为中央执行委员会主席。后来被中国人称呼了近半个世纪的“毛主席”就是从这一天开始的。
  虽是共和国的主席,毛泽东也只能借住在一户农民家里。这是一座南方常见的木结构土坯二层小楼,狭窄、阴暗、潮湿。小楼与祠堂之间是一个广场,是红军操练、阅兵的地方,广场尽头还有一座烈士纪念塔。这实在是一处革命圣地,是比延安还要老资格的圣地。共产党第一次尝试建立的中央政府就五脏俱全,有军事、财政、司法、教育、外交等九部一局,都设在那个大祠堂里。毛泽东等几个中央要人则住在广场的南头的小楼上,楼后就是这棵巨大的樟树。一走近大树我就为之一震,肃然起敬。因为它实在太粗、太高、太大,我们已不能用拔地而起之类的词来形容,它简直就是火山喷出地面后突然凝固的一座石山,盘龙卧虎,遮天盖地。树干直径约有4米,树身苔痕斑驳幽黑铁青,树纹起伏奔腾如江河行地。树的一半曾遭雷劈,外皮炸裂,木质外露,如巨人向天狂呼疾喊,声若奔雷。而就在炸裂后的树身上又生出新的躯干,杆又生枝,枝再长叶,一团绿云直向蓝天铺去。好一棵不朽的老树,就这样做着生命的轮回。因地势所限,树身沿东西方向略成扁平,而墨绿的枝叶翻上天空后又如瀑布垂下,浓阴覆地,直将毛泽东住的后半座房子盖了个严实。那天,毛泽东正在二楼上看书,空中隐隐传来飞机的轰鸣。他并不在意,把卷起身,踱步到窗前看了一眼,又回到桌前展纸濡毫准备写文章。突然一声凄厉的嘶鸣,飞机俯冲而下,铁翅几乎刮着屋顶,一颗炸弹从天而降。警卫员高喊“飞机!”冲上楼梯。毛停笔抬头,看看窗外,半天没有什么动静,飞机已经远去,轰鸣声渐渐消失。这时房后已经乱作一团,早涌来了许多干部、群众。很明显,这架飞机是冲着临时中央政府,冲着毛泽东而来,只扔了一个炸弹就走了,但炸弹并没有爆炸。大家围着屋子到處寻找,地上没有,又仰头看天,突然有谁喊了一声:“在树上!”只见一颗光溜溜的炸弹垂直向下卡在树缝里。好悬!没有爆炸。这时毛泽东已经走下楼来。人们早己惊出一身冷汗,齐向主席道贺,天佑神人,大难不死。毛泽东笑了笑说:“是天助人民,该我新生的苏维埃政权不亡。”毛泽东戎马一生,不知几遇危难,但总是化险为夷。胡宗南进攻延安,炮声已响在窑畔上,毛还是不走,他说要看看胡宗南的兵长得什么样子。彭德怀没有办法,命令战士把他架出了窑洞。去西柏坡的途中,在城南庄又遇到一次空袭,他又不急,继续休息,是战士用被子卷起他抬进防空洞的。毛的性格坚定、沉着,又有几分固執、浪漫,从不怕死。唯此才能成领袖,成伟人,成大事业,写得大文章。
  历史的脚步己走过80年,这棵老樟树依然伫立在那里。枝更密,叶更茂,杆更壮。树皮上的青苔还是那样绿,满地的树阴还是那样浓。那颗未爆的炸弹还静静地挂在树上。现在这里早已辟为旅游景点,人们都争着来到树下,仰望这定格在历史天空中的一瞬。古樟树像一个和蔼的老人正俯瞰大地,似有所言。1000年的岁月啊,它看过了改朝换代,看过了沧海桑田,看尽了滚滚红尘。远的不说,只从共产党闹革命开始它就站在这里看红军打仗,看第一个红色中央政府成立,看长征出发;又遥望北方,看延安抗日,北京建国。它的年轮里刻着一部党史,一部共和国的历史。它怀里一直轻轻地抱着那颗炸弹,这是一把现代版的“达摩克利斯之剑”,天将降大任于斯人也必先试其定力,然后又戒其权力。它告诫我们,革命时要敢于牺牲,临危不乱;掌权后要忧心为政,如履薄冰。
  (2012年10月19日记于瑞金,11月34日谢雨北京,发表于《人民日报》2012年12月3日)
其他文献
这是三月里的一天。  (如果你要写一个故事,可千万别这么开头。没有比这种开头更糟糕的了。这里面缺乏想象,又平淡乏味。不过用在这里还是可以的。因为下面这一段本来应该用在故事的开头,只是太不着边际,就这样放在没有思想准备的读者面前,有点叫人摸不着头脑。)  莎拉对着菜单哭泣。  到底为什么呢?也许你会猜测,菜单上没有牡蛎,也许她答应过,现在不吃冰淇淋了。然而你猜的都不对,还是请让我把故事讲下去吧。  
期刊
在尼古拉叶夫斯基铁路的一个火车站上,有两个朋友,一个是胖子,一个是瘦子,碰见了。  胖子刚刚在车站上吃完饭,嘴唇上粘着油,发亮,跟熟透的樱桃一样。他冒出核烈斯酒和香橙花的气味。瘦子刚刚跳下火车,拿着皮箱、包裹、硬纸盒。他冒出火腿和咖啡渣的气味。他背后站着一个长下巴的瘦女人,那是他妻子;还有一个眯起一只眼睛的、高个子的男学生,那是他儿子。  “波尔菲里!”胖子看见瘦子,就叫起来,“是你吗?老朋友!多
期刊
不少中学生认为打开语文课本才是学语文,提起笔来写作文、做语文练习才是学语文。其实不然。我们中国人生活在自己的国土里,眼睛看的多是中国文字,耳朵听的多是中国语言,只要我们破除狭隘的理解,做有心人,到处都是学习语文的天地。  当你星期天上街的时候,如果留意一下沿途商店的招牌和橱窗里一些商品的介绍与说明,那是颇有意思的。招牌的不同字体,繁多的商品名称,招徕顾客的说明介绍,其中均有运用语言的奥妙。我小时候
期刊
晌午的钟声刚刚敲过,小学校的大门就打开了。孩子们蜂拥冲向校门,你推我搡,都要争先挤出去。不过,他们并不像平日那样马上走散,各自回家吃饭,而是走出几步就站住了,聚成几堆,开始窃窃议论。  原来,这天早晨,白朗绍特大姐的儿子西蒙入学了。  这些孩子在家里都听大人谈过白朗绍特大姐。在公开场合,大家虽然很敬重她,可是在私下里,他们的母亲提起她,怜惜中总有几分轻蔑。他们受到这种态度的感染,却根本不知道是什么
期刊
眼前这位苗族汉子矮小、苍老,40岁的人看过去有50开外,与人说话时,憨厚的眼神会变得游离而紧张,一副无助的样子,只是当他与那匹驮着邮包的枣红马交流时,才透出一种会心的安宁。  整整一天,我们一直跟着他在大山中被骡马踩出的一趟脚窝窝里艰难地走着,险峻处,错过一个马蹄之外,便是万丈悬崖。  傍晚,就地宿营,在原始森林的一面山坡上,大家燃起篝火,扯成圈儿跳起了舞。他有些羞涩地被拉进了跳舞的人群,一曲未了
期刊
春读书,兴味长,磨其砚,笔花香。  读书求学不宜懒,天地日月比人忙。  燕语莺歌希领悟,桃红李白写文章。  ——民国熊伯伊《四季读书歌》  深夜,我读书的时候小马突然醒来说,读段书给我听。当时我看的是散文,舒琦的《一只狗的母爱》。她平日对文学并不感兴趣,这次却认真地听我读完了这篇文章。  静静的夜了,这种朗读除了诗意之外,让我觉得很有意思,太多的时候我们己经习惯闷着头读书,何时我们放声地去读一篇文
期刊
一个自由的阅读者,只要有阅读的欲望和阅读的时间,不论何时何地都可以亲近书本。然而,对于一个崇尚生活从阅读开始的人来讲,其一年四季中的阅读侧重点是有所不同的。从某种意义上说,这也是一种科学与明智的阅读方式。从我的阅读感受来看,一年之中最佳阅读季节是春季,春天应为读书天。  记得清代学者张潮在其名作《幽梦影》中开笔即言:“读经宜冬,其神专也;读史宜夏,其时久也;读诸子宜秋,其别致也:读诸集宜春,其机畅
期刊
有一件事,我十分惭愧,那就是:我经常都不惭愧。  唉,这句话说得那么吊诡,简直就像政客。听来我好像“惭愧于我的不惭愧”,却更像“并不惭愧于我的不惭愧”。  譬如说,我去人家家里吃饭,女主人烧得一手好菜,我一边吃得逸兴遄飞,一边诚心诚意地赞道:  “真惭愧呀,这么好吃的东西,我怎么就烧不出来呀!”  可是,等晚上回到家里,夜深人静之际,我仿佛听见极幽微的声音在提醒我:  “哎,我说,你这家伙,你说的
期刊
除监督元博师外,当时常州府中学堂诸师长尤为余毕生难忘者,有呂思勉诚之师。亦常州人。任历史地理两课。闻城之师曾亲受业于敬山太老师之门。诚之师长于余可十二岁,则初来任教当是二十五岁,在诸师中最为年轻。诚之师不修边幅,上堂后,尽在讲台上来往行走,口中娓娓不断,但绝无一言半句闲言旁语羼入,而时有鸿议创论。同学争相推敬。其上地理课,必带一上海商务印书馆所印中国大地图。先将各页拆开,讲一省,择取一图。先在附带
期刊
我和贾平凹先生年龄差不多,出身也很相似,都是从小生活在农村,经历了上世纪50年代末、60年代、70年代以及之后的改革开放的全部历程。我们经历了社会的动荡,人与人之间的互相猜忌、斗争,以及社会变革浪潮当中,各種道德价值观念的碰撞、混乱,发展进步,沉渣泛起以及光彩照人等等各个方面。我们这一代人的作品和这个时代是密切相关的,也可以说没有这个时代,就没有我们这批作家和作品。  尽管我们有很多共同点,但我们
期刊