东兴顺旅馆

　　一幢建筑怎么可以盛得下
　　那么多昏暗和悲伤
　　它还站在原来的地方
　　它记得上世纪三十年代的繁花
　　和那个女子
　　它还站在原来的位置
　　那被改装成银行和商场的部分
　　它以为是幻觉
　　带铁艺阳台的二楼，朝时间敞开着
　　木地板原谅了所有鞋子和脚
　　那位时代和青春的人质
　　在巴洛克屋檐下，天空是低的
　　在无处告别之前，一场洪水成就了一场爱情
　　从阳台逃出去
　　诺亚方舟在等她
　　她一直在逃跑
　　她一直期待爱情把她
　　救出孤独，救出饥饿，救出流浪，救出战乱
　　救出滔滔大水
　　救出硬下心肠的母性
　　救出沦陷的乡愁
　　甚至救出
　　另一场爱情
　　但爱情没能把她
　　从性别里救出
　　她与方块汉字一起
　　使劲把自己从性别的胶囊里
　　往外拉拽
　　三十岁用尽全部气力
　　她将死，死于对温暖和自由的渴望
　　临终，她一定想起了这幢旅馆
　　它一直折叠在她的身体里
　　而它的阳台，被当成
　　命运弹出的应急滑梯
　　那时，北国变南国，罗密欧依然等在窗台下
　　却没能再次将她救出
　　关于世界末日的预言
　　梗塞在她的肺部和气管之中

七星台

　　这群山之上的高爽台地
　　这秋末冬初的萧瑟和寥廓
　　绚烂转为淡写轻描
　　树枝松开了彼此相挽的手臂
　　风从透明的枝丫间吹过
　　一棵老柿树上叶子全无，仅剩几只磨盘柿
　　红灯高悬
　　忘了采摘的几粒山楂
　　悬挂在树上
　　直接梦见了果酱
　　一只南瓜遗留下来，秧子对它失去了控制
　　它开始在空旷里
　　称王
　　向日葵也仅剩一棵，个子高高，耷拉脑袋
　　面对大地的撤退，悲伤有何用
　　那些尚留恋枝头的叶子
　　浅黄或绯红，业已疲倦，用身上未尽的部分
　　爱着一个又一个山谷
　　即使这样的惨淡光景，也有独自的美
　　也值得去爱
　　记在心中
　　道旁田间添一座新坟
　　纸花鲜艳，有不怕死的决心
　　今秋是里面那人所看到的
　　最后一個秋天，并跟随其渐行渐远
　　山路上走着两个人
　　一个类似眼前光景，身上有秋末冬初
　　另一个身上的秋天已来临
　　如果还有正在变化的
　　抽芽萌长的部分
　　准备节省下来，用以热爱星空
　　太阳渐渐西斜
　　星星们已准备就绪，专等夜幕拉开
　　闪亮登场

玉门关

　　风猛吹，把天地吹没了分界线
　　把太阳吹得颜面尽失
　　风使劲拽着纱巾，扇动衣裳，推得人东倒西歪
　　行走时像骑在一匹烈马上
　　没有扶手可供抓住
　　只有托付地心引力，别让自己被刮走
　　命运的沙砾跳起来，打到脸上，硬硬的疼
　　既然春风不度玉门关
　　那么荒凉便是英雄本色
　　我像眼前这戈壁滩一样，心中一片茫茫
　　绝了任何念头，不抱任何空想
　　只留下一座黄泥巴的小方盘城遗址
　　还有不远处那条瘦弱的疏勒河，若无若有
　　从古地图里流出来
　　闪着温润的泪光

火车一路向北

　　一列绿皮火车运载
　　一个人的后半生
　　一列绿皮火车
　　抛下半岛家乡的暮春，一路向北
　　往上个冬天之末撤退
　　火车一路向北
　　朝鸡冠顶，一点一点地移动
　　它移动的速度
　　正是我对往事忘却的速度
　　驶过松花江畔
　　丁香在暮色里恍惚
　　一只大列巴、两根红肠、一瓶格瓦斯
　　安慰我的胃，也安慰我的心
　　带着向北的信仰，车轮铿锵
　　窗外抽着石油的磕头虫，提示
　　正经过大庆
　　沼泽里的野鸭把自己当巡逻艇
　　落日红艳磅礴，那么爱国
　　过了齐齐哈尔，天完全黑下来
　　火车像把匕首，刺透夜晚
　　我打盹儿的时候
　　小部分夜色在途中从汉语译成了俄语
　　剧烈的摇晃使我醒来
　　已到加格达奇，正值子夜
　　鄂伦春人都睡了
　　樟子松支撑着星星
　　凌晨三点，还未到塔河，高纬度的天
　　已经大亮
　　火车继续向北
　　轰轰隆隆，声音坚定、稳重
　　使冻土层裂开缝隙
　　火车正穿过大兴安岭林区
　　呆萌的小火车站，摇着绿旗
　　一闪而过
　　山影踉跄，跟着奔跑
　　白桦林跟着一路连绵
　　光秃的树枝之间，空气静寂
　　这树木中的清教徒
　　整整一冬的睡眠多么美
　　达子香在冰雪之上
　　露出浅浅的笑意
　　冰块以正在溃败的意志
　　仍爱着河面
　　已是五月，春天竟来得
　　这样艰难
　　草甸中的水泡子，与天空比蓝
　　打了个平手
　　我把这蓝称作：天堂蓝
　　这蓝从低处、从高处、从高高低低处
　　围绕松林的绿
　　火车加速了，吹着笛子，临风一身轻
　　扭水蛇腰拐个大弯
　　车尾与车头终得相见
　　接下来又减速
　　一只背部有斑纹的小型松鼠
　　钻进了道旁的树洞
　　火车继续前行，速度若有所思
　　仰头望向窗外，天空悠远，大地深情
　　半生恍惚而过矣
　　忽然，咣——当——
　　车身快乐地颠了一下
　　清晨的阳光
　　鲜艳欲滴
　　终于泼洒了一身
　　哦，现在火车
　　已经抵达
　　终点站：漠河
　　（选自《诗潮》2018年3期）