日本动画大师宫崎骏曾回忆起自己去医院探望朋友的经历。离开时，朋友忽然想和他握握手，他一如平常去握，也没多想，握完就把手放开。离开医院不久，朋友就过世了。他很震撼也很愧疚，忽然体悟到，原来在握手时，朋友已自觉即将死亡。
　　 如果他早点知道，或许会好好抱住他，给他更多安慰和鼓励，听他说完最后的话。
　　 读过一篇文章，写季羡林先生的交友之道。季羡林先生从不去好友家登门拜访。一次，好友胡乔木到他处拜访，签名送给季羡林诗集和文集，并赞扬他在学术研究中所取得的成就，用了几个比较夸张的词语。他们谈了许久，但话好像还是没有说完。胡喬木终于起身告辞，季羡林目送他的车转过小湖，才慢慢回家。之后胡乔木重病，季羡林想去他家探望，也最终未能成行。
　　 都说人在重要一刻来临之前都是有预感的。电影里也都这么演，一个特写，一个笑容，一段看似云淡风轻却又郑重无比的谈话。病中之人，“死”往往是最忌讳的词，直至亲朋走到生命尽头，人们想到的是赶快呼叫医生，却往往忽略了这最重要的时刻，应该静静地陪在他身边，听他说说话，托付最后的事。
　　 几年前，一个香港人为自己举办生前葬礼。有人斥责他炒作，我却不这么认为。或许他的出现，并不能改变社会对于死亡的看法，但至少有那么一段时间，大家开始开诚布公地探讨死亡。看着一个其貌不扬、从出生即患有绝症的人仍在努力地过好今天，作为普通人的我们还有什么倦怠的借口？
　　 宫崎骏的作品《起风了》中，女主角菜穗子得肺结核病不治，却超越时空，在丈夫的梦中挥手。这位已经退休了的动画匠人看惯了死亡，也曾开玩笑说希望自己死前能好好跟大家打招呼，把大家都找来，说声“辛苦了”或“谢谢”。死只是过程，毫不可怕，大家还会见的，哪怕在梦里。