生于1911年，卒于1942年，萧红只活了31年。但她的一生没有灰色的冷场，满是大红大绿的抒发，在热情刚烈和脆弱纤细两极之间活得正是悲壮。现代某名士称：“萧红命虽短但不薄，张爱玲长寿而不幸，我倒是情愿跟萧红笑闹一夜，也不同张爱玲喝一年咖啡。”
　　
　　飘萍的“娜拉”
　　
　　萧红在呼兰河边的小城里出生。1911年端午节，正是屈原投江自沉的忌日，家族里正忙着准备祭品，萧红出生了。刚生下来的时候，父亲给她取名张秀环，但是母亲家的二姨跑来，说“环”字与她的名相重，觉得晦气，于是便改作了张迺莹，而我们所熟知的“萧红”是她后来写《生死场》时开始用的笔名。
　　1927年秋天，萧红一心向往的哈尔滨女子中学招生，她以到教堂做洋尼姑为威胁，闹着要去当时有“东方莫斯科”之称的哈尔滨读书，父亲对于那里过于自由、开放的风气很是不满，但是怕萧红真的出家，有损家族脸面，只能放手。
　　在哈尔滨女中，萧红第一次觉得自己自由了。此时，新文化的新风吹拂着北国，萧红觉得生命在渐渐觉醒。语文课的老师介绍鲁迅先生的作品，萧红最喜欢的是《野草》——此时的她觉得一切都是新的，贪婪地呼吸着新鲜的空气，也开始在校刊上写散文，发表新诗。“悄吟”是萧红第一个笔名。
　　中学快毕业时，家里给萧红订了亲，对方叫汪恩甲，是一名小学教员。经历过新思想洗礼的萧红对此很不愿意，当时正逢一个姓陆的表哥要去北平上学，萧红遂产生了去北平的念头。她向家里提出解除婚约，父母震怒，坚决反对。萧红便假意答应完婚，订婚后却从家里拿到了嫁妆钱便出走。而时任省教育厅秘书的父亲张选三，因教女无方，被降职为县教育局督学。
　　萧红当然没想到自己的行为会带来这样的风波。那时候北平的知识青年几乎无人不识娜拉——易卜生小说的女主角，因为决心不做海尔茂的太太，弃家出走。而萧红也感到自己的身世与娜拉极为相似，鲁迅先生说，娜拉面前实在只有两条路：不是堕落、就是回来。妇女如果经济没有独立，即使有觉醒的心，也无能为力。而萧红在北京嫁妆钱也几近花光，又没有什么亲人可以依靠，无奈的她只能选择回家。
　　一进家门，萧红便被父亲软禁了起来。无奈的她只好向曾经订婚的男人求助，趁机躲在一个装白菜的车子里逃了出去。萧红指望这个男人能够支持自己继续读书，但书没有读成，她却发现自己已经怀孕。男方把萧红安置在旅馆后，借称回家拿钱还账，一去便杳无音信。
　　
　　“救我的人来了”
　　
　　没有吃喝，没有经济来源，旅馆一再逼债还扬言要把萧红卖到妓院去……困苦无奈的萧红只能写信给《国际协报》文艺副刊的主编裴馨园求助，报社遂差遣报社记者萧军过去。萧军原名刘鸿霖，辽宁人，从小跟着父亲浪迹天涯。“九一八”之后，他在舒兰组织义勇军失败，流落哈尔滨。
　　萧红后来回忆说，第一次见萧军时，她的衣服是褪色的，鞋子也因为长期奔走而变形，才二十多岁就有了许多的白发。看到他的第一眼，她就觉得这个人是来救她的。第二天他又来了，第三天他还来。于是，他们相爱了。
　　八月里，哈尔滨大水决堤的第三天，萧红住的旅馆被大水围住，她急忙从旅馆二楼跳出逃生。在医院的三等产妇室里，昏迷中的萧红生下了一个孩子。当时社会上有很多人专门找未婚女性的孩子来收养，在社会压力下的女人们也别无选择——就这样，萧红在一个身穿白长衫的三十多岁女人的不断恳求下，送走了她的第一个孩子。
　　出院后，萧军把萧红接到了一个免费的住处——商市街25号，他在那里做家庭教师，免费的交换条件是不收那家学生的学费。那一年的冬天特别冷，他们饥一顿饱一顿，萧红常常问道：拿什么来喂肚子呢？桌子可以吃吗？草褥子可以吃吗？
　　
　　天下文章几儿女
　　
　　“九一八”后，日本迅速占领了东三省。“满洲国”成立，东北陷入黑暗中。萧红跟着萧军认识了一批思想激进的青年，目睹社会黑暗现状，她的心无法平静，《老妇》、《王阿嫂的死》、《弃儿》等文章的发表是她在这个时期内心悲苦的真实写照。1933年10月，在朋友凑钱帮助之下，二萧合著的短篇小说集《跋涉》出版了。别人或许难以理解，这两个每天仍为生计发愁的人，却还要自费出书。可书却因为没有经过伪满当局的审查而被禁。友人舒群来信，提议两人离开风声日紧的哈尔滨。1934年6月，二萧到了青岛。这时，萧红写下小说《生死场》。
　　鲁迅先生曾转话给陈望道：“萧红的小说稿已经看过了，都做得好的——不是客气话——充满着热情，和只玩技巧的所谓‘作家’的作品大两样。”
　　1934年11月30日午后，萧红和萧军受到鲁迅先生的邀请，到上海内山书店见面。为了帮助这对身无分文的年轻人，鲁迅先生很快把他们介绍给上海的出版界，先生的全家也热情欢迎他们。二萧常常去先生家谈天，请教写作上的问题；先生偏爱北方饭食，萧红就做最拿手的饺子、饽饽，还有韭菜合子、葱油饼。
　　二萧渐渐有了名，在上海卖稿已不成问题。但是，鲁迅先生的身体状况越来越差。1936年6月，先生病重，连续写了几十年的日记都中断了。这段时间，也是萧红最痛苦的时候——萧军有了新的恋人。萧红无处可去，每天都来到大陆新村，向鲁迅夫人许广平倾诉。
　　为了换换心境，萧红听取了朋友的建议，于1936年7月17日坐船去日本，而萧军去了青岛，他们相约一年之后再聚上海。身在异国，萧红坚持写作。短篇集《牛车上》、小说《王四的故事》、《家族以外的人》，都是在日本期间写就的。老家福昌号屯里那些长工讲述的故事，也都进入了她的小说里。
　　离沪时，二萧曾相约，为了免除鲁迅先生复信的劳累，都不给先生写信——因为他们的信，先生几乎是每一封都要回复的。先生到临死前还给茅盾去了信，很惋惜地说，萧红到日本去了之后，一封信也没有，不知道过得怎么样了。
　　1936年10月21日，直到鲁迅先生下葬那天，萧红才在遥远的他乡听闻他的死讯。她精神上最信赖的人死了。1937年1月，没有遵守约定，萧红提前回到了上海。
　　
　　流亡
　　1937年7月7日，家国遭难，在被山西民族革命大学延聘到临汾任教时，萧红认识了端木蕻良。在西安再次遇见萧军时，萧红提出了分手。可命运就是如此荒诞——同萧军生活时，萧红怀的是别人的孩子；将要和端木蕻良开始新的生活时，萧红又怀了萧军的孩子。
　　萧红和端木一道返回武汉。因为离开萧军，萧红不被周围的朋友理解，反而受到冷落。萧红对政治斗争不感兴趣，始终想做一名无党派人士——她和曾经的朋友，从政治见解、到文艺观点，都疏远了。
　　9月，武汉被日军包围。端木拿到船票，启程入蜀。萧红在江津的一个小医院里，把孩子生了下来。可是三天后，孩子却死了。端木没当成战地记者，却在迁至重庆的复旦大学谋了一份教职，萧红遂搬到嘉陵江边与他同住。这时的萧红似乎打算把自己封闭起来，她的身体开始变差，消瘦，偶尔才去参加重庆文艺界的活动。
　　
　　何人绘得萧红影，望断青天一缕霞
　　
　　鲁迅逝世之初，许多人约萧红写纪念鲁迅的文章，她说，我写不出来。直到三年后，在空袭的警报声和日本人轰炸重庆的震响中，萧红终于感到先生真的死了。她写下了长文《回忆鲁迅先生》。
　　在几乎所有回忆鲁迅先生的文章里，都把他当做一个伟人看待，但萧红把他当做一个有温度的普通人，写他日常生活起居，写他的笑，写他写作时和生病时的样子。文章中提到鲁迅先生喜欢吃萧红煎的韭菜合子，但是他肠胃不太好。他吃了一个之后，回头望望许广平，意思是还能再吃一个吗——这种小细节，是别人回忆鲁迅时所不能呈现的。
　　写完《回忆鲁迅先生》三个月后，支离的病体将萧红残余的灵魂消耗殆尽。1941年冬，她与端木蕻良从重庆到达香港，当时她已经身患肺结核。最后的岁月，萧红仍是在硝烟中度过，而在病床上她竟然坚持创作了两部长篇小说《呼兰河传》和《马伯乐》。
　　云散呼兰，水涸香江，萧红扔下笔，抛下爱情，没有余音，死亡便是休止符，结束人世一切折磨。萧红来不及同友人告别，悄声地走了。
　　她的生命，永远停在了31岁。
　　
　　“萧红临死有这样的一个遗言：要葬在鲁迅墓旁。但当时情况做不到，我说只有将来办到了。她说那你便把我埋在一个面向大海的地方罢。”
　　 一一<<我的婶婶萧红>>