忽然发现鸟鸣从四面八方响起，是在一个刚睁开眼的清晨。
　　鸟鸣如此清晰而杂乱地呈现。
　　唧唧喳喳，短促清脆，你不让我我不让你争抢着，如无数小浪头此起彼伏的，是麻雀。嘀嘀咕咕，低沉悠远，不温不火不慌不忙对答着，如一条条波浪线波动推进的，是斑鸠。夹杂着一种尖细的短音，若有若无，时隐时现，如浪花翻卷，惊艳一现，转瞬即逝，不知是什么鸟的呼唤。还有持续不断连接成片的虫鸣，如随波摇曳的水草，忽而强直，忽而柔弱，一片欢腾。这一片动荡的海转眼间就漫延开来，碧蓝纯净，光芒闪耀，满眼晃动，却看不清其中任何一个细节，只是点点滴滴动荡的清音沁入皮肤，微凉，有清脑醒目的功效，顿时走出夜的迷糊。
　　在无数个清晨醒来，我从来没听到过鸟鸣。但我知道，鸟不可能在这个清晨才突然鸣叫，是我自己一直没有听到。
　　小区有几丛绿樟点缀，终究高不过楼房，兀自葱茏着。有时会见到呼啦啦一群麻雀从中惊起，像一大堆叶子被抛向天空，转眼间又呼啦啦落回另一丛树间，踪迹全无。麻雀是这座城市里真正的隐居者，大隐隐于市，无视繁华，不避喧闹，日出而作，日落而息。受到惊扰，也会惊慌失措，翅羽乱颤，但很快就将烦恼抛到九霄云外，将日子过得叽喳有声。以前我没有见过这样淡然的麻雀。以前见过的麻雀，都是聒噪的碎嘴八婆，没事儿扎堆造谣，恨世界不够乱。
　　小区后面的几排平房间，也冒出一些树来，灰瓦红瓦间静默着。柿子树，石榴树，广玉兰，还有高大的构树和泡桐，你开你的紫花，我结我的红果。常有一条黑狗和一条白狗嬉戏，从这棵树追到那棵树。更多地将这些树联系起来的，是斑鸠。它们总站在不同的树上，头一低，嘀咕一声来；胸一挺，嘀咕一声去。不知道是自己在对歌，还是在替树们传情，总之那是一些情深意重的呼唤，经久不息。只有足够的深情，才有足够的耐心。以前我没有见过这样温情的斑鸠。以前见过的斑鸠，都是无聊的，将一个单调的音符无数次重复，生怕别人听不见。
　　感谢这个被鸟鸣淹没的清晨。
　　曾以为自己一直在行走，穿越大街小巷，穿越平庸俗尘，步履匆匆，足音重重，鞋跟卷起的尘埃迷蒙了身后的世界，蔚为壮观。穿越匆匆的城市，看着车行如风，钢铁身躯一闪而过的光芒刺痛眼睛；看着大街小巷涌动的人潮中，没有一张生动的脸；看着贪欲的花朵开遍一个个华丽的窗口，骄横的寒风横冲直撞，一点点卷走了大地的温暖。才发现，自己哪里是在行走啊，一直被挟裹在团团雾霭中，踩不住地，扶不着墙，看不到绿树，听不见鸟鸣。才发现，梦的光彩根植在黑暗中，醒着其实是睡着。
　　是被铺天盖地的鸟鸣惊醒了。我看窗外，天蓝着，云泊着，欢悦的鸟鸣挤满窗户，泛着白晃晃的亮光，耀眼。
　　一只灰斑鸠在阳台的栏杆上行走，一步一摇，堪比模特。墨绿色的栏杆，铁质，冰冷，它似乎没有觉察。它停住了，头一低，胸一挺，嘀咕——明明近在咫尺的声音，却遥远，像是经历了万水千山、风霜雨雪，终于温和下来，在此处停歇了——融进了鸟鸣的海洋。在城市逼仄的空间里互相遥望的树们，在这场清晨的欢唱中颤动起来。
　　也许，只有让飘浮的心沉下来，稳固地站成一棵树，才能真切地听到鸟鸣。
　　我完全醒了。
　　发稿/田俊 [email protected]