十一黄金周，驾驶我的吉姆尼，和朋友一起走了丙察察。这条2008年才通车的进藏公路，联系着云南的怒江与西藏的察隅，是我国内地目前进藏的第七条公路。在其他6条线路都已经实现油路化的时候，仍然保持着上世纪五十年代的“天路”本色，野性粗犷，艰险无比。这片横跨伯舒拉岭，罕有人至的地域，风景神秘优美，成为了越野爱好者的圣地——“天堂与地狱之间的穿越”。其间的艰难困苦与赏心悦目，请看本期内文《悬崖上的风景》，在这就不细说。
　　对于在油路化之前就多次进藏的我来说，这样的路，这样的风景早已熟悉。真正让我震撼的一幕，是归途中在达美拥雪山脚下的曲孜卡看到的场景。10月5日，夜幕下，我们驱车翻越了滇藏路上的红拉山，澜沧江在山下的峡谷中蜿蜒南去，我们的目标是滇藏交界处的盐井，这座小镇以古老的晒盐田而著称。15年前，我曾经到过这个小镇，在距小镇不远的峡谷中的曲孜卡温泉露营。那时的曲孜卡，仅有两间简陋的澡堂，大部分的温泉散布在山坡上，泉水静静地流入澜沧江中，随便找个地方扎下帐篷，就可以在雪山的环抱中“天浴”一场。
　　漆黑的峡谷中，只有车灯照射下的公路可见，又沿着弯道一次次消失。突然，眼前出现一片闪烁的灯光，大片不属于这个偏僻世界的霓虹灯仿佛从天而降，把峡谷点缀得光怪陆离。在这个距云南德钦县城120公里，距西藏芒康县城102公里的大地缝隙中，亘古以来都没有出现过的灯红酒绿，突兀地在我眼前勾勒出了一个繁华都市的景象：格拉丹东大酒店、曲孜卡温泉休闲中心、桑田会所、交通宾馆……四星、五星级酒店赫然在目；大泡池、小泡池、游泳池……各种休闲设施密密麻麻，覆盖了澜沧江边的山坡。而几年前，这里还是中国最偏远贫困的地方。
　　躺在温暖的泡池里，星光下雪山依旧。曾经令人畏惧而神往的秘境，被飞机、火车、汽车一个个地征服，所有的神秘都被游客掀开了面纱，剩下的只是怅然若失的一声叹息。“腐败游”已经成为了这个时代的主题，海滩、温泉、森林浴；悠闲、舒适、高消费。如此庞大的旅游者群体，其目的既不是探宝，也不是希望发现未开辟的处女地，更不是科研，只是为了暂时离开工商社会的繁杂，经历一种新的刺激、感受大自然，以及满足空气、美食、温度这些人类的基本需要，愉悦自我心情而已。而那种怀着崇高的信念和科学目的去探索大自然的热忱，已经让位于今天仅为休闲的心境。
　　我突然发现，一个时代远去了，一个探险的时代。但我仍然深深怀念，那样的时代是如此难忘。