看春去秋来，观花开花落，年复一年，日复一日，一方小院，桂花树下，记录下祖母与我的欢颜。
　　祖母守一方小院。秋日，万千萧肃，唯祖母那棵桂花树云蒸霞蔚地绽放。秋夜里，夜风几缕，虫鸣几声，那香便越发浓情密意起来，勾人魂魂。祖母常搬来一把藤椅，将我轻轻搂在怀里，蒲扇有一下没一下地摇，指着天上的繁星，在我耳畔诉说着牛郎织女的故事。我摘下一枝桂花，在手中把玩，淳厚的方言在耳畔萦绕，那蒲香夹杂着浓郁的桂香，在鼻尖萦萦绕绕，轻柔的风吹拂耳畔，美好的时光便在桂香中悄悄地溜走。
　　祖母挎着一个竹篮，牵着我来到桂花树下。祖母望着树，嘴角不由浮着笑意。桂花好像喜欢热闹似的，绿叶间，一簇簇金黄色的花蕾挂在树枝中间，闪耀着金色的光芒。风一吹，散发着迷人悠长的香气。暗香浮动，静水流深，祖母踩在一块青石板上，摇晃了几下，停住了。踮着脚，那枯枝般的手便在那桂花金粟间摸索着，轻轻撮着指尖，捻下一小串桂花，引得无数的花瓣洒落，落在我的发梢;风拂过，划过脸庞，又落在了肩头。祖母将那枝桂花递给我，示意我放在篮里，我接过，嗅了嗅，芳香四溢……竹篮满时，祖母又扶着树从青石块上下来，树下我与祖母满身的金黄。祖母看着我，慈爱的目光闪烁，粗糙的手掌轻轻拍落我肩上的桂花。我与祖母相视而笑，美好的时光便凝聚在满满的笑意中，是甜蜜的美好……
　　厨房里，我静静地站在祖母身边，手指悄悄地拨弄着桂花，偶尔抬头望望祖母。她将一串串桂花挑拣出来，摆在白瓷碗里。我知道，祖母又要去送花了。祖母轻轻敲开了邻居家的门。一位老妇人迎上来：“你家院里的桂啊，那香啊，飘到我院里来了，赶不走啊！”
　　祖母的脸上亦笑意满满，从白瓷碗里捧出一把桂花，把它轻轻放在老妇人手中。她眯着眼，深吸一鼻桂花香，嘴角微微上浮，不时点点头，这一捧桂花不知勾起了多少人的美好回忆与享受。祖母在一旁自豪地笑着，两人的笑意竟拂之不去。离了老妇人的家，祖母又走街串巷地走了几户。最后，满满的白瓷碗中只散落着零星几瓣花蕾和几缕淡淡的幽香。
　　祖母牽着我的手伴着一身花香回家了。案板前，我静静地站在祖母旁。祖母细心地挑选出一串串桂花，摆在白瓷碗里。我知道，祖母准备留着做桂花糕的。祖母端着满满的桂花，深吸一鼻桂花香，笑容便在脸上凝聚，不知勾起了祖母多少美好的回忆……祖母取些糯米粉，加些水。不停地揉搓，拍拍打打，雪白的粉在空中飞舞。雪白的面团在祖母的手中不断地翻滚，好像将好的欢喜都糅碎，混和着花香一起和进了桂花糕中。面团成了形，撒上浸了糖的桂花。“桂花啊，甜甜蜜蜜的美好，吃了可以让苦日子变甜。”祖母说着便将待蒸的桂花糕放进锅里。袅娜升腾的蒸汽，弥漫着美好与甜蜜。缕缕轻烟过后，我便不顾桂花糕的烫手，嘘呼着往嘴里塞。清香的美好，尽是被祖母疼爱过的甜蜜。一段美好的时光在桂花糕中永久地回荡……
　　桂花离谢，枕隐流年。那些与祖母度过的时光，永远存在记忆中，固然平淡，却美好热烈……