坦坦荡荡二月河

来源 :老年博览·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hayley517
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  一代文坛巨匠二月河先生于2018年12月15日静静地离开了人世。二月河先生原名凌解放,在中国作家群中属于大器晚成,他的“皇帝作家”的绰号,起因于他写了清代3个皇帝。他写出的《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》,是当代经典文学作品。他写作之多、之深、之痴,在当代文人中堪称翘楚。
  二月河先生出生在一个书香世家。祖上流传给他的血脈里,涌动着不解的文人情结。少年时,他对功课不感兴趣,字也写得“歪七扭八,缺胳膊少腿”,却凭兴趣读完了《三国演义》《水浒》《西游记》等中国古典名著。他后来写清史小说,不仅要透视重要历史人物和历史事件,还要熟悉当时的典章制度、山川名物、诗词歌赋,包括“下九流”的内容,都要涉猎。还有些别人不注意的、读起来非常枯燥的东西,如《银谱》等,他都细细揣摩。
  二月河先生不惑之年开始创作,他的创作状态完全如他的名字,像二月的黄河,刚刚解冻,河水奔流而下,一泻千里。他在异常艰苦的条件下完成了《康熙大帝》第一卷。当时家里穷,没钱买电扇,夏天晚上写作时为防蚊子咬,他就穿着裤子,双腿泡在水桶里,胳膊上用毛巾裹着。凌晨3点睡觉,早上7点30分他就要起床蹬着自行车去上班,路上只能买个烧饼当早餐,然后到办公室里喝点开水。《康熙大帝》第一卷《夺宫》出版后引起轰动。紧接着创作的《雍正皇帝》,被誉为50年不遇甚至百年不遇的佳作。
  在创作《乾隆皇帝》时,二月河先生得了中风,生命一度垂危。而当身体状况刚刚稳定,他就以极大的毅力,在病床上完成了这部小说的后半部分。他把长篇小说创作比作盖楼房过程中的水泥浇筑,中途不能停止,如果留下尾巴让别人续,是一种非常大的遗憾。二月河认为自己并不比别人聪明,只是比别人更用功、更专注。他说:“忍耐,再一个是咬牙,有毅力,也要有一定的狡猾。我觉得做人要老实、平实一点,作文不能太平实、老实,作文要有一定的狡猾。”
  二月河先生曾说,他写作“帝王系列”的目的,不是为皇帝立传,让大家都称颂、赞扬他们。他只是想把这段历史呈现出来,让读者对这段历史感兴趣。他希望读者在了解这段历史的过程中汲取教训,从而走好今天的路。他说,400万明军为什么打不过12万清军?原因就是,如果你腐败,先进制度下的400万人也是一堆臭肉;清廉,落后制度下的12万人也能变成一把剁肉的刀。
  二月河先生的厚积薄发,使他的3部小说厚重、耐读,又具有历史小说的神秘感。他有一个座右铭:拿起笔来老子天下第一,放下笔来夹着尾巴做人。他把自信和谦虚很自然很巧妙地结合在一起。他给自己制定了“三条守则”:一是守时,二是守信,三是一段时间只做一件事情。他认为,只有坚持一段时间只做一件事情,才能专心致志、全力以赴,获得成功。
  二月河先生就像他小说中的人物一样,经历了平淡寂寞、大红大紫和重回平淡的种种状态,他始终都是一个朴实、憨厚、淡泊、随和的人。回想起成名后的心路历程,二月河十分感慨。他曾说:“写作带走了我的青春,带来了名誉,有好有不好。就像菜里的味精,不能当饭吃,没有也没味。最初有被腐化的感觉,最后是麻木了。现在更愿意别人用平实、平等的眼光把二月河看成平常人,回归到不成名的状态。”
  二月河先生为人为文堪称楷模。他是至情至性之人,真实、坦荡、洒脱、率真。在中国作家圈,二月河先生算是一个特例:21岁高中毕业,没上过大学,却是大学的博士生导师。40岁开始写作,写成“帝王系列”,成为历史小说中难以逾越的丰碑。即便红遍半边天,这位“帝王作家”仍住在河南南阳的一个农家小院中,一直扎根在人民中间,他的精神值得我们所有人学习。
其他文献
文学家如果自己出了书,尤其是如果当了编辑出版别人的书,广告便成为其亲密的“伴侣”。  小说集《呐喊》出版時,鲁迅自拟了一则广告登在报上:“鲁迅的短篇小说集,从一九一八至二二年的作品在内,计十五篇,前有自序一篇。”《彷徨》出版时,他又写了一则广告:“鲁迅的短篇小说第二本。从一九二四到二五年的作品都在内,计十一篇。陶元庆画封面。”  1928年夏,鲁迅的朋友苏曼殊逝世10周年,诗人柳亚子精心编辑了《苏
期刊
钢笔勾勒的线条,填充以淡淡的色彩,描绘的或是一处冰雪美景,或是一份西餐,或是一座老式建筑,无不散发着哈尔滨这座城市特有的文艺气质和浪漫气息。  当人们看到孙嘉驹的手绘作品时,往往以为作者是位“小清新”画家,却想不到这是一位年过花甲才开始搞创作的“爷爷”。他的手绘作品不仅画出了他对哈尔滨的情感,也呈现了一座城市的记忆。  一袭深红色盘扣中式上衣,一副文艺范儿黑框眼镜,略高、偏瘦,在哈尔滨“嘉驹手绘”
期刊
包括我国在内的整个东亚地区都属于胃癌高发区,数据显示,我国每年约有68万例新确诊的胃癌患者。令人遗憾的是,不少新发病例一发现就已是中晚期,治疗非常棘手,有的甚至已经失去了有效治疗的机会。为了早期发现、及时治疗,胃镜检查日益受到人们的重视。  许多患者或家属拿到胃镜活检病理报告单后常一脸茫然,看不懂。其实,一张胃镜活检病理报告单通常包括三部分。  第一部分是基本信息。它是这张报告的“身份证明”,说明
期刊
在评剧舞台上演了一辈子配角的赵丽蓉,晚年涉足影視、小品,成为深受观众喜爱的“笑星”。  1992年冬,赵丽蓉应邀到天津与话剧艺术家郑天庸合作录制天津羊年春晚小品《陈年老醋》。排练中,郑天庸发现这位朴实的老太太总是笑呵呵的,便问道:“赵大姐,您总是这么高兴,难道这一生就没有遗憾的事儿吗?”赵丽蓉说:“咋没有哇,我最大的遗憾就是解放前没参加革命!我年轻那会儿吧,在张家口庆丰戏院跟花淑兰一块儿唱戏。19
期刊
刘发菩今年84岁,7年前开始学轮滑。他学轮滑的初衷很简单—避免可能的“老年性痴呆”。那时候他正在因为健忘症而烦恼,比如去打网球,却忘了带球拍;特意回家去拿球拍,到家之后又忘了要取什么,想了很久最后拿上水杯出了门……  有一次去欧洲玩,他在欧洲的街头看到很多国外的老人在玩轮滑。导游告诉他,轮滑对身体的平衡性要求很高,可以锻炼大脑,预防健忘症等老年病。从那之后,刘发菩就打定主意要学轮滑。可那时他已经7
期刊
大画家请一位医生朋友来观赏他的得意之作。医生对着画作端详了半天,每个细节都没有漏掉。10分钟过去了,画家有些不安起来,便问:“您有什么意见?”  医生说:“画中的人好像得了双侧肺炎。”  (摘自湖南人民出版社《十字架上的爱》,秋水长天薦)
期刊
她是這家健身会所的老熟人了,最多的时候她一周7天都泡在这里,对健身几乎上瘾。她身材修长,一头银发梳理得整整齐齐,穿着色彩鲜亮的紧身运动套装。因为常年坚持瑜伽等健身运动,她有着姣好的身材,线条感十足,让很多年轻人都自叹不如。  她叫白金芹,今年73岁。人们一看到她,就不禁想起世界知名的“奶奶超模”卡门。在她的身上,有一句话得到了很好的体现—虽然不能留住青春,但是可以优雅地老去。  白金芹从2005年
期刊
我看到一段话,是英国作家阿兰·德波顿说的。大意是说,为什么有一些好的、有创意的想法,都是在淋浴洗澡的时候想出来的呢?  好的想法,如果在平时,会让我們不安的。因为它好,一定会让我们觉得以前的想法不对。所以都被我们的自我保护意识给干掉了。  但是在淋浴洗澡的时候,头脑放松,身体放松,把身体交给直流而下的水。这是心态最空杯的时候,焦虑感没有了,阻止好想法冒上来的阻力就消失了,你就显得特别有创造力。  
期刊
前段时间,某一大学食堂用“自动饮醋机”把山西人吃醋的习惯送上了热搜,山西人在全国网友面前重新定义了醋的计量单位。  山西的醋是真的香,我们大学宿舍曾经三天两头地买水饺、包子、锅贴,就为了能蹭一口山西室友的醋。在那之后,不管什么馅的包子都成了配角,蘸的那一口山西老陈醋才是灵魂。  如果说给陕西人一个馍,他能夹整个世界;那给山西人一瓶醋,他能拌所有东西。  汪曾祺先生在《人间有味》中写道:山西人真能吃
期刊
在中国,叫“大吴”的村落有很多,但以泥塑闻名的只有一个,那就是广东省潮安县浮洋镇大吴村。迄今已有700多年历史的大吴泥塑,以其特有的“多层贴塑”技艺,成为中国泥塑界的一朵奇葩,与天津泥人张、无锡惠山泥人并称为“中国三大泥塑”。2008年,大吴泥塑入选第二批国家级非物质文化遗产名录。一个家族世代相传了700多年的泥塑手艺  说起大吴泥塑,绕不开一个人和一个家族,那就是国家级非物质文化遗产项目大吴泥塑
期刊