风流才子唐伯虎曾有诗云：“琴棋书画诗酒花，当时样样不离它。如今七样皆更改，柴米油盐酱醋茶。”从来富贵入凡尘，但不论身家富贵还是身处凡尘，总少不了这“开门七件事”——柴米油盐酱醋茶。唐人元微又有宝塔诗云：“香叶嫩芽，慕诗客爱僧家，碾雕白玉罗织红纱，铫煎黄芯色碗转鞠尘花，夜后邀陪明月晨前明对朝霞， 洗尽古今人不倦将知醉后岂堪夸。” 可见中国人与茶结缘并不比酒晚，亲密程度也绝不比酒差。文人如此，普通人更甚。


　　茶是中国人发现的一种饮料，与中国文化同具悠久的历史。它最早产于蜀地，秦人取蜀以后，逐渐移植到全国各地。茶的种类也愈来愈多，人们便又取了许多雅致的名字加以区分。如以采取时间而得名的有谷雨茶、雨前茶、白露茶等；以产地而得名的有浙江的龙井茶，福建的武夷茶等；以色泽而得名的有绿茶、红茶、白毛尖茶等；以香气而得名的有香片茶、茉莉花茶、菊花茶等。诸如此类，不一而足。凤凰单丛属乌龙茶类，是以产地而得名的典型。
　　有茶初生，凤凰单丛
　　凤凰单丛正宗产地是有“潮汕屋脊”之称的广东省潮州市潮安县的凤凰山，以东南坡为主。大概跟“潮州”的“潮”有很大的关系，这里濒临南海，气候终年温暖湿润。
　　茶山一座连着一座，连绵不绝地在你眼前铺成一片养眼的绿色。南方独有的潮湿天气，碧绿的凤凰茶山上空气氤氲着，每一片新茶的嫩叶都在这样微湿且微凉的空气里，充分舒展着自己的身子。清晨，叶子的两面生出白白细细的小露珠，仿佛新生动物的绒毛，煞是好看；中午，茶叶和承载茶叶的枝桠褪掉这一层朝露做成的绒衣，在阳光里享受着上天的馈赠；傍晚，茶树清点着自己一天之中收获的阳光雨露，身上多承载一分，脚下也多深入一寸，上下内外一齐贯通，汲一方水土，散一缕清香。
　　有茶初采，叶嫩茎青
　　当凤凰山麓的风吹来，满山的茶树叶耳鬓厮磨、沙沙作响时，也就到了一年中新茶采摘与制作的时候。不同的采摘时间配上不同的制茶工艺，会有不同的韵味，也就形成不同的品种。凤凰单丛茶的制作程序，是从鲜叶采摘开始的。
　　家家户户的男女老少望向自己绿意婆娑的茶园，早已是按捺不住，尤其像新茶一样娇嫩柔美的姑娘们，戴上带着面纱的大斗笠，带着盛茶的簸箕或条筐，边走边唱着茶山的歌儿，向着茶园的田埂走去，向着田埂里头的鲜叶走去。用那如削葱根般的纤纤玉指，在新叶间灵活地上下翻动，像极了在无垠的原野上跳动的玉兔。这采茶的要领，茶园的人们早已是烂熟于心。连在田埂间蹦蹦跳跳的孩童恐怕也知晓一二。他们知道当新梢出现驻芽，不能过嫩采摘，因鲜叶太嫩，其所含苦涩味物质多；也不能过老采摘，鲜叶粗老，制成干茶外形及滋味都差。单丛茶实行分株单采，当新茶芽萌发至小开面时，即按一芽、二三叶标准，用骑马采茶手法采下，轻放于茶箩内。所以，嫩对夹叶，正是新茶好芳华。
　　而对于凤凰单丛的采摘时间，也必须是格外讲究。要选择晴天下午1时至4时。制单极茶，鲜叶一定要经过晒青，晴天采摘有利于晒青。有强烈日光时不采，雨天不采，雾水茶不采的规定。一般于午后开采，当晚加工，制茶均在夜间进行。


　　有茶新制，心意同至
　　如此精心采来的凤凰单丛新茶更是要在制茶一关下足工夫。鲜叶采摘后要分类隔开，因茶树品种不一，采下来的茶青有乌叶、白叶、厚叶、薄叶、大叶、小叶之分，应分别置放于茶筐，以利于分类加工；采回来的茶青，要及时晒青，如果阳光强烈，或当天采青叶数量多，不能马上晒青的鲜叶，应及时薄摊置放，为晒青程序作准备。经晒青、晾青、做青、杀青、揉捻、烘焙等工序，历时数小时制成成品茶。烘干完成茶叶要摊凉后及时贮藏，防止吸湿和生杂味。凤凰茶农制作好转入存库产品的保管方法，是用白布袋内衬塑料袋，或用大铁锌桶或不锈钢桶贮装，可起到防光和防潮作用。用于销售包装的产品，用双层纸包装成长方立体形，广东群众和许多海外侨胞，熟悉这种世俗沿袭的传统，亲切地称之为“枕头包”。看着茶农们包装这种“枕头包”单丛，犹如在观赏工艺造型。他们不用模具，就凭一双手，灵巧飞快地折叠出棱角分明，似如统一从模具出来一样。
　　每一个步骤对凤凰单丛茶的外貌和口感都至关重要，都需要茶农们用自己多年的经验和精湛的手艺来保证完成。在凤凰茶乡，淳朴善良的茶农们最津津乐道的是传授“制茶经”，如何制好茶，卖出好价格……将成功喜悦感与他人分享，这可能也是凤凰单丛茶别有一番滋味的重要原因。因为制茶不仅要有好手艺，更包含着每一个茶农揉进每一片茶叶中的温度，包含着一种代代相传、永不磨灭的情味。
　　有茶待尝，满口盈香
　　这采摘制作如此繁复的凤凰单丛茶，最终是要品的。父亲嗜茶，每至曙色朦动，鸡叫头遍的时候，起来洗把脸，一杯浓茶下肚，才算是真正醒了过来，开始他一天的生活。大概是受其影响，我也对这种奇特的饮料颇有兴趣。


　　有人喝茶，十分重视除了茶之外的情调。我颇为现实，容易直奔主题，只在意茶在口中的滋味，至于水，至于器皿，一概略去。我等俗人饮茶，只需“浓、热、满”三字即可。
　　“碧云引风推不断，白花浮光凝碗面。一碗喉吻润，两碗破孤闷，三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散，五碗肌骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也！唯觉两腋习习清风生……”细玩卢仝这首咏茶诗，茶的价值，盖有七种，大概含有生理、心理、文学、伦理、艺术、哲学和独有的美。而这种美又盈荡心间，不知作何解从何出，只是觉得这种温润在口，温暖在心。 　　私以为，品这极致的凤凰单丛，万不需雕梁画栋的雅间，金材银制的器具，只要一份宁静淡泊的心情。所谓“晴窗细乳戏分茶”，掬一捧清冽的山泉水煮沸，倒入杯中，看着每一片在高山深谷里浴过风雨云雾听过鸟声虫鸣的绿叶在杯中上下翻滚。简单的叶子，却有着绝不简单的经历。但它们是沉默的，在滚烫的水里它们并不发出惊叫，接受了这过于热烈的邀请，它们慢慢吐露出纯洁而芳香的情愫。
　　在茶水升腾起来的氤氲里，我不止一次地试图去体会“行到水穷处，坐看云起时”的意境，其中的无躁，是时下急功近利和贪图利禄人的一颗狂躁不定的心所不能感受到的。茶不像酒，它从不会给你任何过于强烈的反应，与茶作伴，恰如君子相交，你似乎感受不到它真实的存在，却又无处而不在。酒偏重于感官刺激，茶则偏重于精神享受。酒是外向的、奔放的，如进击的巨人；茶则正好与之相反，它是内敛的、恬静的，像守门的球员。古希腊有辉煌之处就在于它的酒神精神，象征一种乐观、向上、激情四射、生命力无穷的精神。而中华文明最令人称道之处，却与同样久远的古希腊文明正好相反。中国人推崇中庸精神，讲究一个无为而治，茗茶的这种内省，沉静的精神，使人顿觉万物和谐，天人合一。
　　那些嗜欲深沉的人，急功近利的人，往往好酒而不好茶；就算好茶，也不懂茶，得一杯茶而牛饮者、饮而不解其味者不在少数。好茶而又懂茶的，多半是一些逍遥自在的人、淡定雅静的人、从容不迫的人、气性平和的人。他们犹如闲云野鹤，心境恬淡，与茶相对，品咂之间，灵感光顾，奇思妙想纷至沓来。其高洁的精神较骤雨之后的植株更为清丽爽净。茶之所以能成为从一而终的朋友，便在于它的不近不远，不浓不淡，不即不离，不亲不疏。君子之交淡如水，所以说，茶者，君子也。试想一下茶，你对它无动于衷的时候，如此；你对它情有独钟的时候，仍如此。茶色，淡淡若无；茶香，浅浅若虚；茶味，涩涩若空，不与你特别亲热，也不对你格外疏远，往往真正的感情就是这样，从不会太过强烈，但余韵却如高山流水，倾泻不止。
　　说生活像一杯茶总不为过，人生中的滋味，不正像沏一壶我所钟爱的凤凰单丛茶，细细品咂。茶太淡，就透过一汪茶水看这杯中世界；茶太浓，就端起这一杯飘着叶片的汤水，轻轻地，将它吹得淡些……