一．
　　记忆里的母亲，干净利落，柔弱的外表下，有一颗坚韧果敢的心，家里的大事小情，全是母亲拿主意。她和姐姐在外面受了委屈，也是母亲为她们撑腰出气。母亲像一堵坚实厚重的墙，把风霜刀剑挡在外面，留给她的，是平和与温暖。
　　6岁那年，她去邻居二妞家玩，二妞的母亲给了二妞10块钱让她交书本费。第二天上学，交钱的时候二妞才发现钱丢了。那天下午放学后，二妞的母亲找上门来，说是她偷了二妞的钱。那女人刁蛮泼辣，指着她的鼻子大骂，非让她把钱交出来。
　　她懵了，平白蒙受冤屈，拙嘴笨舌的她一句辩解的话都说不出，看着女人双手舞动唾液四溅，委屈得只知道哭。
　　母亲把她挡在身后，蹲下来问她到底有没有拿人家的钱。她气得涕泪横流说不出话，只是拼命摇头。母亲转回头，心平气和地对二妞的母亲说：“我自己养的孩子我知道，她绝不会拿你的钱，你再回家找找，看是不是放错了地方。”
　　那女人毫不退让，又叫又嚷：“就知道你会护短，昨天除了你家妮儿，我们家就没去过别人，不是她是谁？”
　　母亲腾地就火了，指天发誓：“要是我家妮儿拿了你的钱，让我出门就被车撞死！但如果钱不是她拿的，你必须向她道歉！”
　　转天，二妞悄悄告诉她，钱找到了。原来她换衣服时忘了把钱拿出来。回家告诉母亲，母亲当即拉着她就去找二妞的母亲，逼女人向她道歉。母亲义正词严地说：“她虽然是个孩子，但也有自尊心，你冤枉了她，一定要向她道歉。”
　　最终，女人迫不得已当众向她道了歉。在众人叹服的目光里，她被击溃的自尊，重新坚定地站了起来。
　　母亲就这样，让她懂得了一个人的尊严是多么神圣。
　　二．
　　读初二那年，她被班里一个男生纠缠。写纸条，送礼物。她胆小，不敢拒绝，只偷偷把他写的纸条撕了，送的礼物扔进垃圾筒。他却越挫越勇，放学后在校门口拦她，跟在她身后唱歌吹口哨……
　　那天，她放学后又被男生拦住，他拿着两张演唱会的门票要拉她去看。她不肯接受，急得拼命躲闪，却躲不过，索性接过门票“嗤啦”一下一撕两半，恨恨地扔在地上，叫：“谁稀罕你的门票，再纠缠我就报警了。”
　　他也恼了，抓住她的衣服不放：“我就纠缠你了，你报警，去报啊！”一圈看热闹的人，口哨声起哄声此起彼伏，却没有一个人上来帮她。
　　正僵持间，忽然听到一个声音厉声喝道：“放开她！还有没有王法了？”
　　扭回头，正是母亲。她的手铁钳一样攥住男生的手腕，只听“咔嚓”一声，男生的胳膊便软软地耷拉下来。男生疼得龇牙咧嘴，连连求饶。母亲抓住男生的胳膊，轻轻往上一提，把卸掉的胳膊重新装上，拍拍双手，义正言辞：“我警告你，这次是轻的。以后再敢欺负我女儿，这只胳膊就别想要了。”
　　男生灰头土脸地夺路而逃，又被母亲拦住。母亲掏出200块钱，摔在他手上：“门票的钱，还你了。”
　　她惊羡地看着母亲，母亲一笑，说：“小时候跟你外公学的，回头我教你，防身用。”母亲又说：“拒绝一个人时，要干脆果断，不要拖泥带水，给人留下念想。”
　　母亲就这样，教会她自卫和拒绝。
　　三．
　　25岁，她第一次恋爱，对方是她的大学导师，温文儒雅满腹经纶。只是年龄大她许多，而且，有家有室。她疯狂地迷恋他，像扑火的飞蛾，明知道他有妻有子，却心甘情愿地沉迷其中。
　　导师显然是情场高手，他婚里婚外左右逢源游刃有余，一边承诺要离婚和她共赴人生第二春，一边沉浸在美满幸福的家庭里尽享天伦之乐。她要做的，是不打扰，不纠缠，安静地呆在那个小屋里，等待他实现那虚无飘渺的承诺。
　　但终于等不下去了，他的老婆不知从哪儿得到的消息，带着人打上门来，把家砸得稀烂。争执中，她被狠狠扇了两个耳光，推翻在地上，额头磕在桌子角上，鲜血直流。
　　母亲来看她，被她乌青的脸颊和额头的伤痕惊着了，一再追问之下，她只好道出实情。母亲长叹一声，恨恨地跺了一下脚，脸色煞白：“你等着，我这就去学校找他，讨个说法。”
　　后来她才知道，母亲找到学校，当着众多学生的面，要他给她一个说法。众目睽睽之下，导师的脸红一阵白一阵，吭吭哧哧地说：“我没有骗她，我是真心爱她的。”
　　母亲扬手就帮她还了他一巴掌：“你还好意思提爱？你懂爱吗？这事你不给我一个说法，我就去找你们学校领导去！”
　　最终，导师赔了她20万青春损失费。母亲把银行卡交到她手上，疼痛得脸上的肉抽搐着：“你别看不上这钱，它虽然俗，那也是你应得的。男人没有了，好歹落点慰藉。别的我也不想说，只有一句：恋爱可以谈，但要爱值得你爱的人。”
　　母亲就这样，教会她懂得了什么是真正的爱。
　　四．
　　后来，别人介绍许洋给她，他相貌俊朗，人也谦恭温良。她第一次带许洋到家里吃饭，母亲煎炒烹炸，做了一桌子的菜。吃饭时，母亲却不动筷子，只微笑着看他们吃。那顿饭后，母亲拉她到厨房里，眉开眼笑地对她说：“丫头，这次眼力不错。许洋这孩子，是个能终身依靠的人。”
　　她掩饰着心里的欢喜，故意问：“您是孙悟空啊，一顿饭就看出他的人品了？”
　　母亲得意洋洋：“这你就不懂了，吃饭才最能看出一个人的品质呢。你看他，吃饭时一直帮你剥虾皮挑鱼刺，说明他把你放在心里最重的地方；那些你喜欢吃的菜，他一下也不碰，说明他从心眼里疼爱你呵护你；另外，他胃口很好，吃东西津津有味，说明他是个热爱生活的人；还有，他不挑剔，没有什么特别的忌讳，说明他为人包容胸怀开阔……作为一个男人，这些品质还不够吗？”
　　她看着母亲，心里的惊讶和叹服潮水般此起彼伏。母亲看她崇拜的眼神，笑了：“傻丫头，生活是门大学问，好好学吧。你努力几分，它一定会回馈你几分。”
　　母亲就这样，教她学会了用敏锐的眼睛从细微之处观察事，也观察人。
　　五．
　　她和许洋恋情发展顺利，很快便开始谈婚论嫁。她做梦都想要一个风光盛大的婚礼，想有一套房子有一个真正属于自己的家。但许洋只是个小职员，家境并不富裕，当然给不了她盛大的婚礼，更别提房子了。
　　为此，她恼怒，生气，和许洋数次争吵，甚至撂下狠话：“没有房子，这婚就别结了。”可真赶走了许洋，她心里又空荡荡的，难过不舍又无奈。
　　这样别扭着，终于被母亲看出端倪。母亲说：“知道你想要什么。但是丫头，以我多年的生活经验，婚礼的风光与婚姻的幸福基本上没有关系。你看那些明星，哪个结婚时不是极尽豪华奢侈，但结果呢，没几天就离了。至于房子，我早给你备着了。”母亲拿出一张银行卡，“这里面是20万，拿去交个首付，以后你和许洋一起还房贷。”
　　她急了，推着不肯要：“妈，那是您和我爸的养老钱，我哪能要？”
　　母亲按着她的手，不容置疑：“傻姑娘，人这辈子，遇到自己喜欢的人不容易。不要为了芝麻，丢了西瓜。”
　　母亲就这样，教她学会了珍惜。
　　六．
　　那天晚上看电视，一个孩子在唱歌，他用并不标准的音调轻轻地唱着：“我模仿你写的字，学你说话的样子，春天走了秋天来，一次一次慢慢地懂事；风吹白你的青丝，是你教过的句子，春天走了秋天来，一次一次结了的果实。我不再是让你操心的孩子，关于你的爱，你从不解释……”
　　她在那稚嫩的歌声里，突然地落泪如雨。是的，这些年，母亲教她学说话，学走路，学会知足，学会感恩，学会自尊自爱，学会宽容待人，学会内心骄傲……她从咿呀学语的懵懂女孩儿，长成一个优雅美丽的成熟女子，在她成长的每一步里，都凝聚着母亲深深的爱。（责编/诗坤[email protected]）