綠皮火车终于在一个小镇停下来。
　　上一次来这座小镇，大概是20年前，那时候，我还总是摇着大人的手去买雪糕的小不点儿。
　　我也不知道，邻居婶子怎么知道我是学心理学的。
　　我下车的时候，已经晚上8点多，她在我踏进门的第一时间拉着我说话，她说自己的儿子和儿媳离婚了，她总觉得孩子心理有些问题，最近都是早晨起床才急匆匆把作业赶完。
　　她的焦虑，好像要把我们的谈话间隙都填满。她罗列了很多她认为的问题，比如，不爱写作业，不再疯跑。
　　我问她：“孩子多大？”
　　她说：“12岁。”
　　“一个12岁的少女，不疯跑了很正常，她身上有了女性特征，这时候性格有变化甚至是叛逆，都是正常现象呀。”
　　她想了想，说最担心她不跟大家一起玩儿。
　　她说：“我常说她‘你要和那些正常的孩子一起玩儿，积极健康的、阳光的、父母健全的。’”
　　她说得一脸慈爱甚至有些自以为是，可这句话有点儿刺痛我。
　　我问她：“为什么要特意强调正常的孩子呢？”
　　她想了想，我知道她把类似“我们家庭就是不正常”这样的话，憋了回去。
　　我说：“我不太建议用这种说法引导她，因为这句话就把她划成了不正常孩子的那一类。而事实上，父母离异是一件极其正常的事情，跟孩子没什么关系，孩子并不会因此变成另外一个人，她还是她。我们不能回避，父母离异会对孩子的心理造成影响，但紧接着家人要做的，是要她慢慢明白，这并不会对她造成太大的影响。”
　　看见婶子的犹疑，我紧接着补了一句：“事实也是这样的。孩子需要的是爱，如果有一个家人离开了，其余的人用各种方式给予她关心、呵护、理解、陪伴，那她感受到的爱并不会少。相反，我倒是认为，单亲家庭的孩子，如果之后得到抚养者足够的爱，会比那些父母没有感情，常年吵架、冷战，或者一方长期缺席的家庭里的孩子，生活得更幸福。”
　　我也不知道这话她听进去没有，但我确定的是，比起生活里遭遇变故的孩子，抚养者更应该被引导甚至被教导。
　　孩子性格里的坚韧、勇敢、乐观、倔强，大多源自养育者。
　　他们性格的形成就像画画儿，起稿、涂色、描边，错了就及时修正，有时候橡皮擦不掉，就要花更多心思修补。
　　最怕欲盖弥彰，或者破罐破摔、中途放弃，毁稿再画一张。
　　画纸能再买，画不好能再换，成长只有一次，每一笔都有来路。
　　我对这世上旁观者的善良，一直持保留态度。
　　所有孩子都会任性，都会犯错，但是单亲家庭的孩子，任性和犯错，往往更容易扯上“不懂事”“让人操心”这样的评价。
　　要是加上一个悲悲戚戚的抚养者，诉说着自己的不易，那全世界的旁观者，好像都被赋予了教育这个孩子的权利，尽管，他们的“逆耳忠言”往往只是“嘴欠作祟”。
　　要厘清你和我的界限，从来都是件很难的事情。
　　20年前的小镇，人们的院子多数用木条插的栅栏围着。
　　时隔多年，这里的邻人有的已经用上了日本原装的抽水马桶，家用电器都连着AI，睡前都喊“小度，小度，帮我关灯”;有的房前院落基本没什么变化，连家具都没添几件。
　　我不是要强调谁过得好，谁过得不好，而是，人们生活在同一个地方，随着孩子们的成长，家家户户以肉眼可见的速度拉开距离。
　　“十年前看父敬子，十年后看子敬父”，这种田间地头流传的俗语，用最简单的方法说明：一个孩子的成长，是这一支血脉能否在人群里闪闪发光的关键。
　　孩子长大的过程，是对家长的考验，这种考验比家长自己长大这事儿来得更加猛烈，更加不可控，更加如履薄冰。
　　家庭是这社会最小的单元，关起门，里面的一言一行、一草一木，或多或少映射着整个时代的缩影。
　　“不管它用何种方式存在，爱的内容不变。”I