在绵延的阿尔卑斯山脉中，有一座最美的山峰，海拔4478米，它的姿态反复出现在巧克力包装上、明信片上、T恤衫上，它成为瑞士最引以为傲的象征。它的形状犹如万古冰层崩开的一道裂缝，挟风裹雪的寂静中暗藏着雪崩的紧张；它的表情犹如闷热夏夜里凝结在寰宇中的一道闪电，以挣扎爆裂的姿态紧紧拥抱滚滚而来的雷鸣；它是盛夏烈日下的香草冰淇淋，是隆冬夜晚旅人手中的火炬，火光跳跃，照亮了来路的荆棘……
　　这座山峰，就是位于瑞士瓦莱州采尔马特小镇的马特洪峰（Matterhorn）。它的名称来自于德语——Matt（山谷、草地）和Horn（山峰呈锥状像一只角）的组合。传说中，它是阿尔卑斯山脉中最后一个被征服的山峰。原因不只在于攀登技术上的种种困难，也在于它奇特陡峭的外形给了早年攀山者的无限心理恐惧。
　　而现在，要看一看马特洪峰，不过需要搭乘一趟齿轮火车，齿轮火车不断地将游客们送达这里，不巧，我们遇见了这里最悲壮的天气，能见度极低，大雾周身萦绕。我看到几个日本姑娘尖叫着，背对着大山微笑拍照。四面八方，全是深渊，冰川凝固了河流咆哮的姿态，山雨欲来，狂风吹乱了雨的形状，冰雹掉落，又消失不见。
　　我们稍作停留，又乘齿轮火车向山下驶去，去寻找最好的观山地点。火车在中途停下来，四周依旧是深渊和冰川，我们大声说的话，一句一句坠入悬崖。远处有一小块湖泊，湖水很静，静得像是中古世纪大袍子上明亮坚硬的绿宝石。从车站向它走去，快速走动时风透过衣服游走在皮肤上，卷走渗出的清凉汗水，不一会儿就让人气喘嘘嘘。湖水终于近在眼前，碧绿通透，我一眼就能看见水底的草蜷缩着又舒展开来，古老的灰褐色的群山在湖边沉默地呼吸着。
　　湖边长满大片的自绒绒的羊胡子草（Eriophorum），它们耐寒，适宜在瑞士的高山生长。羊胡子草的种子成熟后会分裂出状如棉絮的白色细丝，它们将随风飞散，飞往某个人迹未至的仙乡，落地生根，最终变成白茫茫的一片。
　　浓云一直遮盖着山峰，湖边的游人来来去去，有些人安营扎寨等待浓云散去，有些人稍作停留便匆匆离开。我们在山脚下静静等待。时间在分分钟流逝而去。我看到乌云被阳光镀上的金边，看到黑云压顶时饱和的雨水，我看见了鸟儿滑翔天际，看到了鱼儿水中游，我们身处在浓雾和冷风中，闲谈了许多话，听了好久的歌，却始终没能等到马特洪峰显露天际那一刻。
　　无奈只好坐着齿轮火车下山去了，看不见的马特洪峰幻化成为我意识中的想象物，它从此无边无际地延展开来，像是断了臂的维纳斯，成为了我心里的“山峰之最”。