某个周末，在身体里悄悄生长的肿瘤突然开始膨胀，我的肚子鼓了起来。走路的时候，我感觉五脏六腑都在受压迫，互相挤成一团。
　　医生做出初步诊断：恶性卵巢癌。我问手术医生病情，医生告诉我：“我必须对你说实话，朱莉娅，所有的迹象都表明你的病情相当严重。”当我面对那样一个诊断，感觉世界窄成了一条线。突然之间，几乎没有事情对我来说是重要的了。
　　我的手术做了五个小时，肿瘤完全被摘除，但是术后情况复杂。我在重症监护室住了八天，身旁是密密麻麻的电线和嘀嘀作响的仪器。药物让我出现了幻觉，看人有三个脑袋。
　　我对护士产生了深深的依赖，感激她们的善良，想不出还有什么比护士更重要的工作。我和手术医生也建立了深厚感情，他高兴地发现我得的不是卵巢癌，而是另一种罕见癌症，这种癌症会复发，但不是恶性的，患者的生存率比较高。
　　我的身體慢慢地变得强壮起来，我可以再次直立行走，也不会在夜里疼醒了。现在，我可以开车上班了。这个星期的血检显示，我的身体没有了癌症迹象。不过贯穿我躯干的伤疤留了下来，它时刻提醒我保持警惕。回到正常生活，我对世界有些陌生。
　　走出医院后，我忽然发现，所有人的焦虑似乎都是愚蠢的。我看到人们在社交媒体上发着满腹牢骚，有的人是因为得了感冒，有的人不满意政局，有的人抱怨老板，我想对他们大吼一声：“你们还活着！”活着就是幸福，特别是如果你能直立行走，又能没有痛苦地轻松活动，活着更是一种幸福。现在，我对老辈人说的三个生活真相感触更深了。
　　第一，安宁和信念能给你强大的力量，烦躁不安只能空耗你的精力，使你生活在困惑之中。
　　第二，当你看上去像个鬼似的，走过来帮你擦擦眼眉的人、逗你笑一笑的人、讲故事给你散心的人，是你生活中最难得的贵人。
　　第三，我们不必归隐山林才能活出自我。把每一天都当成生活中最后一天，这样做既是不可能的，也会让你疲惫不堪。
　　几天前医生问我，我在手术之前是怎样使自己平静下来的。我告诉她：“我每天祈祷，把负能量拒之千里之外，将家人和心胸开阔并且讲求实际的人拉到身边，努力活出自我。”她说：“你在以后生命里的每一天都应这样做。”