论文部分内容阅读
90岁和30岁,有60年的时空落差。
90岁的女人和30岁的女人,因为都是女人,那颗细腻敏感的心,对温情的迷恋程度,却不差一丝一毫。
只是各自留恋的内容不同罢了。
我们看年长女人的书,看到生活;我们看年轻女人的书,却看到她们自己。
我们看她们的书,都是一声叹息。
一生缱绻 一世离愁
《我们仨》
三联书店(北京)版
杨绛 著
定价18.80元
一本讲述三口之家琐碎往事的书。一句“我一个人思念我们仨”是全书的中心,把人的心猛烈刺痛,不得不泪流满面,叹,时光无情啊。
一个92岁的老人,身体孱弱到有时一餐无法进食两只馄饨,把与亲人缱绻的时光称做“万里长梦”不愿醒来。要有多么勇敢才能够镇定从容的写成这本书?是的,从容镇定,年老沧桑的镇定从每一个字中流淌出来。
杨绛不是那种喜欢瞒和骗的人,这个才情饱满,行为抑制的智者,一生不曾夸张,但在《我们仨》中,我们轻易就看到了,她痛失爱女与钱瑗和丈夫钱钟书后,心头汨汨流淌无法遏止的鲜血。
什么是情深意切?看过《我们仨》之后,就请不要再妄用这个词了吧,因为相比之下,会显得无比的矫情。
岁月曾经如此暗淡
《往事并不如烟》
人民文学出版社
章诒和 著
定价: 35 元
“当我跨入老龄,生活之侣也撒手人寰的时候,史良的涕泣和那方白手帕的记忆,便愈发地生动起来,也深刻起来……”
作为名人的后代来写前辈的往事,他们的身份并不全是噱头。章诒和就是这样的,作为一个学者,章诒和同时是个性情中人,她拥有绝对独立的灵魂,靠自己的价值尺度去有自己判断人生的得失。一本书,让人走近她的灵魂,并感叹:这样深刻的女人还有几多?
一个斩钉截铁的女人,却自有她温情及深情的一面,她说“我写这几篇文章的动机,是为陷入绝境中的我,寻找一个继续生存的理由和支撑,以拯救自己即将枯萎的心。还有一个原因——-我在入狱前,是接受了父亲撕心裂肺般的重托的。”
父辈嘱托了什么?
把真实的历史说出来,悲剧不再重演。
除了自己,关心什么?
《再生花》
上海文艺出版社
赵波 著
定价:15.00
所谓新生代女作家,尤其是号称第一部长篇小说,主人公不是自己会是谁?至少是自己的影子。这是通病呢?还是特点?说不清楚。
《再生花》里面那种贯穿始终的迷惑、倦怠、喋喋不休的状态,可以让读的人读着读着睡着了,好在,醒来以后还是要继续关心里面人物的命运。关心里面那个脸上写着一行字“我不知道究竟要什么!”的女主人公。
整部小说,懒洋洋,看得人麻木,甚至有一种不痛快的感觉。这是作者的目的。
没有对错,没有谎言与真相,没有本质和升华,只有日复一日的生活——这是赵波聪明的地方,也是小说的成功之处。
心头一团永久的阴影
《我心中的石头镇》
上海文艺出版社
郭小橹 著
定价:16.00
佝偻的祖母,自杀的祖父,青石板路,栀子花香,永远躺着死鱼死蟹的海滩,给“我”身体永久疼痛的哑巴、懵懂的怀孕以及流产……是小说,更是郭小橹孤独忧郁的童年记忆。
她写了出来。文笔理智、流畅,读者只能意会,却无以言表的深刻惆怅,她都准确的写出来了。外表孱弱的郭小橹,内心却那么强大。她的所有文字里面,你都可以看到这个女子超乎寻常的智慧、警醒以及成熟。
她说“我能闻到童年那个气味,我真害怕回到那个时光。可我又像吸了鸦片似的老是回到那个时光中去。”
看看吧,和郭小橹一起凭吊曾经,让心里的阴影不再每天增长。