廿一行，本名张宏伟，清华大学的“爱情兜售与追寻者”。14年前，他与桂林女孩苏梓悦网恋，开始了一场浪漫的风花雪月。在苏梓悦的强烈建议下，张宏伟怀揣文学梦想先行北漂，成为北大中文论坛的文学类版主。然而，面对男友穷困潦倒、重病在身的现实，苏梓悦大学毕业后，没有如约到清华大学的莲池边相聚。绝望之时，张宏伟兑现了当初给女友写一本书的承诺，并在荷塘月色处苦苦守候。那么，他期待中的爱神，还能轻盈而至吗？

初恋美轮美奂

　　2001年情人节，厦门大学大二学生张宏伟与广西女孩“莲莲”陷入一场网恋。谁料，这个莲莲竟然是个男生。当年，QQ还没有发照片和视频的聊天功能。收到张宏伟的炙热表白信后，这个男生当众宣读，公开取笑他痴迷于网恋，并把他的信丢到垃圾桶。当时苏梓悦在这个班级就读高二，她挺身而出斥责该男生不真诚和捉弄人，并从垃圾桶捡回信件，与其他两个女生一起商量着给张宏伟回复，坦率地告知其实情。由此，张宏伟被她的善良打动，一直与其保持联系。
　　后来因为期中考试，苏梓悦回了三封信就戛然而止，音讯全无。3个月后，张宏伟半赌气半玩笑地写了一封“最后的信”，借用法国作家德莱姆《一直下雨的星期天》中的情境：“我走进空无一人的房间，如履薄冰地问，这里有没有谁愿意来爱我？”苏梓悦回复他：“我不敢再给你写信，是因为已经暗恋上你。”于是，“最后的信”竟然成了心的开始。两人似乎陷入某种诱人的氛围，不知不觉地相恋了。
　　第一次通电话，性格活泼大方的苏梓悦就自告奋勇地给张宏伟唱了英文歌。她的声音像银铃一样清脆，语气溪流般轻快，好听极了。随后，张宏伟把自己的档案资料发给了苏梓悦，看了张宏伟的照片后，苏梓悦直呼他长得“好可怕”，却并没有因此嫌弃他。
　　2002年五一长假，两人第一次见面，气氛倒十分愉快。苏梓悦喜欢捣鼓美食，她把五种蔬菜混杂在一起炒大杂烩，将满满一汤匙辣椒酱喂到张宏伟嘴里，强迫他一口吞下。张宏伟最怕吃辣，被恶作剧弄得眼泪直流，苏梓悦却在一旁笑得花枝乱颤。张宏伟不喜欢吃芋头、苦瓜和莲藕，苏梓悦就暗暗记住，之后逼迫他“吃苦”。散步时，苏梓悦让张宏伟讲东北话，问他各种各样的古怪问题。张宏伟觉得正在经历的一切简直不可思议，眼前的女孩真是非人间所有，他的心里涌现出一个长着一对翅膀的小天使！
　　这年暑假，两人第二次相聚。这次，他们住到了苏梓悦父母为她租的房子里。下午的阳光撒在天蓝色的吉他上，在半透明的琴弦上跳动，张宏伟为心爱的女孩弹奏最著名的吉他曲《爱的罗曼史》。他还弹奏《雨滴》，这是一首模仿雨滴从天空滑落的轻快独奏。苏梓悦一面聆听一面微笑，此情此景，在张宏伟心中刻下了流浪歌手与爱人的奇异感触。相处的时光，正一刻一刻地像沙子一样在指缝间流失。一直到2006年夏，5年内两人虽只见面7次，先后在一起140天，但在张宏伟心里，却穷尽了这一生中美轮美奂的爱恋。

“流浪爱情狂人”诞生

　　在和苏梓悦热恋的同时，张宏伟一时意乱情迷迷上了同级女生李玥菲。这是一个身材瘦削、皮肤偏黑的女孩，深邃的眼神似乎压抑着一触即发的激情。恼人的是，舍友把他迷恋李玥菲的消息告诉了苏梓悦，为此，他费尽心思地解释掩饰，奇怪的是苏梓悦并没有过分追究。后来他才知道，当时，苏梓悦的父亲投资被骗，富裕的家境顿时穷困潦倒，苏梓悦压根没心情追责他的花心。不久，苏梓悦主动提出了分手：“你不能再沉迷于浪漫虚无的文学了，现实一点，千万不要误入歧途。”张宏伟放弃了对李玥菲的追逐，真诚地挽回了这段恋情。
　　在张宏伟的悉心指导下，苏梓悦考上了贵州大学。她建议于2004年先行北漂的张宏伟考取北大研究生，然后找份赚钱的好工作将来养家。可是，张宏伟连续三年考研失败，苏梓悦陷入深深的绝望。她还以作家北村小说《鸟》中那位不切实际、养不活家人的自杀诗人与他对比，“这个故事写得很对，你越来越向那方面发展了。”张宏伟被女友激怒了，三个月没有理她。本来，他们都崇拜朱自清笔下的荷塘月色，曾经相约在清华大学莲池集合。2006年秋，苏梓悦一气之下留学德国，自此信讯全无。
　　没有工作、考研不利、失恋，张宏伟异常孤独。他把全部精力投入到新千年文学的研究，由其领衔主编的《新千年文学》《生命的沉思》分别由远方出版社、人民日报出版社出版。他还常年担任北大中文论坛小说版、文艺学版及现当代文学版版主。张宏伟在北大中文论坛联合发起新千年文学文化运动，并积极组织参与高校巡回演讲活动。这段时间，作息的极不规律加上情绪极度消沉，张宏伟不时发现自己唾液中带着血丝，最后确诊为肺结核。
　　2010年10月，张宏伟依然代表北大中文社团全国巡讲。在湖南大学、湖南师范大学和中南大学连续三场的演讲中，场场爆满，数以千计的粉丝对他顶礼膜拜。更有意思的是，赞助商想通过压缩张宏伟的演讲时间，来延长自己的时间。张宏伟矛头直对赞助商，当众调侃。这种刚正不阿的性格，深深打动了听众女孩刘涵兮。从第一场一直到最后一场，刘涵兮都追逐着张宏伟，在台下呐喊助威。那段时间，刘涵兮内心有个声音令她无法拒绝：“守护在他的身边，嫁给他！”
　　当时，刘涵兮刚从湖南师范大学平面设计专业毕业，在长沙市弘道书店工作。平时，她酷爱文学，张宏伟在湖南高校演讲的海报就是她设计的。很快，刘涵兮从湖南校友联谊会主持人那里要到了张宏伟的QQ号。在众多的长沙粉丝中，唯独刘涵兮和张宏伟心有灵犀，趣味相投。张宏伟坦然地说：“你只要敢随我北漂，我们就结婚。”刘涵兮回答：“只要跟你在一起，吃再多的苦，我也心甘情愿。”短短三天，他们便情定终生。
　　2011年春，张宏伟把刘涵兮接到北京，两人住在阴暗潮湿的地下室内。刘涵兮对物质看得很淡，和张宏伟一样，喜欢追求冒险般诗意的生活，日子很苦，但她却很快乐。张宏伟在北京指南针文化传播公司通过试用期后，不但写作不能保证，连看书也没有时间了。刘涵兮说：“你不要再工作了，我出去打工，你专门写书！一定不要放弃你的文学梦想。”张宏伟内心无比感动和愧疚，将自己患病的实情和盘托出。刘涵兮没有因此嫌弃男友，经常利用业余时间到北京、河北求医问药。 　　女孩的无悔付出，让张宏伟感动万分，他动情地承诺：“让我把每一天当做生命的最后一天来爱你！”刘涵兮感动得泪流满面。考虑到患病的事实，张宏伟与刘涵兮商量：“我曾答应前女友，给她写一本书。我想兑现这个承诺。”面对男友狂野的文学性情，刘涵兮欣然同意。那一刻，她知道如果想让男友彻底放下旧情，自己只能等待。刘涵兮很坦诚地说：“如果我们能够等到苏梓悦，而且她还像以前那样爱你，我就从你的身边走开。”张宏伟无以言对。
　　从2011年6月到2012年6月，张宏伟一边治疗，一边完成自传体长篇爱情小说《追忆我的少女情人》。这期间，张宏伟一直在苦恋中痛苦挣扎。他在文中写道：“他们告诉我许许多多关于最爱的人的命名，现在我却一个也不相信。我只能流着泪，欣喜若狂地写下爱人（苏梓悦）的名字。”男友字里行间透露出对初恋的刻骨铭心，深深感染了刘涵兮。她也喜欢上了古怪精灵的苏梓悦，并时常在阅读张宏伟的手稿时流下泪水。不仅如此，刘涵兮还为这本小说设计了精美的封面与插图。因为一些原因，张宏伟选择自印出版，在北大、清华售卖。卖书的钱，加上刘涵兮的打工收入，刚好够他每月的治疗费。张宏伟还为《礼志》写散文，赚取稿费补贴家用。他的文笔赢得读者的喜欢，迄今已经写了十本书。2013年，由西苑出版社正式出版了《王小波十论》。
　　张宏伟酷爱吉他，经常在兜售《追忆我的少女情人》的同时自弹自唱。由于与苏梓悦曾经相约清华大学莲池，面对一塘荷花，他创作的灵感喷涌而出。在近四年的时间里，他泣血创作了66首情歌，成为享誉北大、清华的“流浪爱情狂人”。不久，不甘人生与爱情失败的张宏伟考入北大中文系攻读硕士。不仅如此，在刘涵兮的精心照顾调理下，他的身体竟然奇迹般康复。那一天，张宏伟抱着刘涵兮嚎啕大哭。
　　苏梓悦再也没有出现在他们的视野里。开始，她的QQ空间出现了“有了翔，我的生活充满阳光”之类的话，后来，直接把张宏伟拉入了黑名单。再后来，张宏伟听说苏梓悦回国后嫁给了大她一二十岁的富商，过得很不幸福。对真爱产生了怀疑的张宏伟被刘涵兮“没有原则的纵容”救了回来，他重新懂得了珍惜。

莲池找到真爱

　　2013年初，张宏伟和刘涵兮登记结婚。在张宏伟的辽宁老家，洞房花烛夜，两人泪眼相望，对那位渐行渐远的“少女情人”充满了感激。张宏伟卖掉所有图书，把生活用品寄回老家，决定带着刘涵兮到海南三亚生活。他对妻子说：“我们一起卖书、唱歌，流浪天涯吧。”刘涵兮极力支持丈夫的浪漫情怀，毅然辞掉刚升职的工作，与张宏伟踏上了南下的列车。
　　第一次见到槟榔，他们都兴奋地跳了起来。刘涵兮将头枕在张宏伟腿上，懒洋洋地躺着，任凭海风柔柔地拂过面颊。涛声由远而近，令人无比沉醉。这是他们渴望已久的爱情！生活还要继续。每天清晨，他们都要从离海较远的廉价出租房内出发，抬着笨重的大音响，走半个小时才能到海边。
　　第一天，张宏伟弹唱写给妻子的情歌，刘涵兮则兜售丈夫的“旧日恋情”。开业还算大吉，他们卖出了12本。一位游客听说这是张宏伟以自己真实经历创作的小说后，掏出300元以示支持。张宏伟发现，刘涵兮不像一般女人喜欢千篇一律的生活，而是和他一样喜欢冒险，拒绝一成不变的人生。他视妻子为知音。刘涵兮则说：“与你在一起，多苦多累都没关系。物质追求永无穷尽，我们只要生活有所保障就好，不要过于强求。”
　　一天清晨，张宏伟和往常一样与妻子出门。可是，强烈的恶心、呕吐让刘涵兮直不起腰。“我要做爸爸了。”张宏伟一阵狂喜，他扔下音响，将妻子小心翼翼地扶回出租房，端茶倒水、嘘寒问暖。2014年9月12日，他们的女儿出生。2015年父亲节，刘涵兮为张宏伟特意组织了一个Paty，以此庆祝丈夫的“向死而生”。张宏伟说：“眼下是一个娱乐至死、精神贫困、文学悲剧的时代，我不能指望出版商有一天会良心发现，那我们就继续走自印作品、低价分享之路。”刘涵兮则说：“虽然这是一场疯狂的守望，但是我们在莲池找到了真爱。能继续陪你歌唱、写书、卖书，我真的好幸福。”
　　当年底，因为出色的才华，张宏伟被海南出版社北京分社聘为《回到今生——生命、死亡与轮回》的编辑，该书是畅销全球3000万册的“前世今生”系列的第4辑。刘涵兮为丈夫被授予如此重任感动不已，她说：“只要你努力，上天不会亏待你。”
　　2016年1月23日，张宏伟还被评为海南出版社2015年优秀员工。张宏伟的青春逆袭，引发无数网友点赞。网友纷纷表示，人的一生都在经历，坦然面对过去，勇敢接受现在，不完美的人生也能完美成功。而他和妻子刘涵兮沉寂数年的浪漫爱情，也由此掀开了神秘的面纱，被网友盛赞为最纯粹的“莲池爱情”！
　　（文中苏梓悦、李玥菲为化名）
　　编辑：莫言言 [email protected]