父亲是个地道的农民，不抽烟、不喝酒，唯一的爱好是音乐。
　　然而，父亲的这个爱好，在精神生活相对贫瘠的20世纪的农村还是相当少见的，也难以得到满足。可是，他想尽办法去丰富和充沛自己的这个爱好，并沉浸在美妙的音乐世界里，让自己的独特爱好滋养着自己和我们一家人。
　　在我的印象中，即使在父亲干活儿的时候，我家的农家小院里也时时飘荡着欢快的音乐，不是父亲吹着轻快的口哨，就是那台笨重的录音机里播放着邓丽君的《小城故事》，或罗大佑的《明天会更好》……那熟悉的旋律，总让人心旷神怡。
　　不知道父亲是如何学会吹口哨的，他最喜欢吹的口哨歌曲是南斯拉夫电影《桥》的插曲《啊，朋友再见》。那首欢快中带着略微悲壮和豪迈的歌曲，以口哨的形式更能显示出其轻盈明朗的风格，它的旋律和内涵也得到了更大的展现。此外，父亲也钟情于别有韵味的苏联歌曲，诸如《小路》《喀秋莎》《红莓花儿开》《莫斯科郊外的晚上》……我和弟弟对国外音乐的认知就是从父亲这里启蒙的。
　　除了吹口哨，父亲还擅长吹笛子。他总是早起，拿着笛子跑到距离村庄几里外的河边，对着缓缓的河流吹奏自己的新作。等到技艺成熟，才热切地给一家人演奏。
　　为了让自己的技艺得到提升，他甚至在农闲时特意骑着老旧的二八自行车，去十几里外的村子里请教一位擅长吹笛子的老音乐教师。我坐在父亲自行车的后座上，一会儿听他吹口哨，一会儿听他兴高采烈地说着音乐的妙处。我虽然不能完全理解他的言语，心情却很愉悦，觉得音乐是一个奇妙的世界，它能让人脸上有笑容，心中有花朵。
　　父亲鼓励我好好学习，将来考一所音乐学院，学音乐，教音乐，让更多的人享受和领略音乐的美妙和欢乐，让更多的人因音乐而丰富自己。
　　在那个陌生的村庄里，我站在一边，看着父亲认真、谦逊地听着那位白发苍苍的音乐教师的指点，恭敬得像个小学生。只见他一会儿紧皱眉头，一会儿茅塞顿开地点头微笑，知足的神情让我今生难忘，好像发现了一座宝藏。
　　同时，父亲还联络了几个附近村庄的年轻人，组建了一个没有名字的临时乐队，一起排练，一起演奏：有人吹唢呐，有人拉二胡，有人吹笛子，有人弹风琴，有人敲鼓……远远听着，甚是热闹有趣；只是，他们几人水平参差不齐，仔细一听，漏洞百出，经不起推敲。不过，演奏的人乐在其中，听曲的人也图一个热闹，大家都很欢喜，脸上都洋溢着快乐的笑容。
　　后来，我和弟弟长大了，上学了，父亲为了不影响我们学习，悄悄地收起了录音机和成箱的磁带，封存了那支他吹了多年的笛子。只是偶爾，当他听到那些熟悉的旋律时，总是忍不住侧耳倾听，脸上散发出祥和的光芒。
　　再后来，电子产品快速更新换代，到底淘汰了带给父亲和我们无限欢乐的录音机和磁带；传唱全国的流行歌曲换了一拨儿又一拨儿，曾经的一些经典歌曲像是我们曾经吃过的饭和走过的路，回头追望已模糊成抓不住的幻影了。
　　所幸，在父亲的熏陶下，弟弟考进了音乐学院，让父亲很是欣慰。“音乐是个好东西！我们除了考虑吃喝，还得想一想，吃喝之后，我们应该做点儿什么。”质朴的父亲如此说。
　　我虽然没有走上职业的音乐之路，却深刻地认识到：音乐确实是个好东西，是一个可以慰藉我们的内心、并能获取力量的源泉；而我通过音乐，也感受到父亲浓烈的父爱和曾经属于他的青春世界。
　　（摘自《天津日报》2020年7月7日，蕴梦荐）