他高一时喜欢上了隔壁班的一个女生。
　　从那时起，一向邋遢的他开始注重形象，每天早上第一件事就是洗头。洗好，拿吹风机吹成型，再背起书包，骑上山地车，绕好远的路去接女孩上学。晨风中，他洁净蓬松的头发飘出好闻的薄荷香味，坐在后座的女生和他叽叽喳喳说着话，他感觉自己潇洒极了。
　　母亲对他的反常行为渐渐有了察觉，唠叨他每天收拾头发，过分讲究，不如坐下来好好学习。他冷哼几声，依旧我行我素。脾气暴躁的母亲被他充耳不闻的态度激怒了，抓起毛巾就要打他。他自然不是小孩子，轻轻一扯，把毛巾拉过来，吐出一句气人的话，然后优哉游哉地坐在桌前，哼唱周杰伦的《双截棍》……母亲气得立在当地，半天缓不过神来。
　　他挺挺胸脯，摇头晃脑，好像是个胜利者。
　　母亲没有多少文化，说话大嗓门，对他的教育大多是瞪起眼睛唠叨。他觉着和她一点共同语言也没有，她说什么，他偏偏喜欢反其道而行，他认为这样的青春才叫个性。
　　母亲在市绿化队当临时工，每天工作地点都不固定，中午常常无法回家吃饭。每天早上她拎着装满水的大玻璃瓶出门，晚上才能到家。回来后，她从不说她这一天都忙些啥，第一件事就是追在他身后问一天的学习情况。每一次总被他以学业忙为借口，把她一连串的问题给堵了回去。
　　那年夏天格外热，有几天气温甚至接近四十度，行道树下小草打着卷，失了鲜绿的颜色，连往日聒噪的蝉也噤了声。但他才不怕这些辛苦，依旧是接送女孩上学。他现在还清晰地记得当时的情景，炽热的阳光晃得人睁不开眼睛，室外如流火的烤炉，滚滚热浪迎面扑来，熏烤得人只想赶快逃离。
　　有天中午放学后，像往常一样，他一边擦汗一边卖力地蹬着车子，想早点甩下这让人窒息的闷热。
　　正行走间，前方绿荫道下一排躺在人行道上的中年妇人吸引了他的目光。那些妇人把破旧的工作服铺在地上，席地而卧，静静地休憩。她们身后整整齐齐地摆放着自行车，剪绿篱用的长剪和盛水的大号玻璃瓶。看到这些工具，他明白，这些妇人应该是和母亲一样，也是园林工人。这样一想，他又多望了几眼。忽然，他的心像针扎似的痛起来，那睡在边上的不正是母亲吗？暑热把她的脸颊熏得又黑又红，仿佛还在滴着汗珠。她躺在那里，一动不动，双眼紧闭，静静地蜷缩在这炎夏的“蒸笼”中，好像一枚无怨无悔的落叶。
　　母亲从来没有对他说过她的艰辛，他也从没问过一句。如果不是亲眼看到，他真的难以置信，母亲每天的午休竟是这样度过的！此刻，劳累了一上午的她，在闷热的室外稍作休息，等待下午上工的时光，想必下午还有许多绿化上的活计在等着她。
　　这些年，母亲都是这样走过来的吧——把苦和累深深地掩藏起来，留给孩子的是生活的平稳和幸福。而作为儿子的他，又何曾了解和体谅过她，除了叛逆，和她顶牛，学习上心猿意马，他哪里曾关爱过母亲？
　　有许多天，他的心都无法平静，眼前老是晃动着母亲酷暑下的身影。从那以后，他再跟母亲说话，声音变得温柔了许多，尤其当他端上为母亲做的饭菜，更是让她惊喜不已……
　　如今，年少时的爱情早已像蒲公英的花朵，不知被风飞向了哪里，而那个夏天与母亲的相遇却一直深印在他的脑海里。
　　那是他成长开始的第一步。
　　他的青春叛逆就在那一刻戛然而止。